我注意她很久了。那天晚上，我在芝加哥的大街上推销自己，劝她陪我去施坦威大厅的药店喝咖啡。那是大学人士经常光顾的场所，离她家仅几个街区。不管是出于羞怯，还是出于处世的态度，我以前从没如此公然地搭讪。与其...