狂论

我尊狂，尊狂即所以尊孔，尊孔即所以贬儒，使乡愿德贼无所存乎天地之间。何为而发此感慨？乃因今晨读西报载郭泰祺在国际联盟议会演讲，谓今日东三省，时见焚飞机场抢掠火车消息，实皆中国之爱国者之所为，用此游击战争，与日本永远抵抗，非直至最后光复，决不干休。此语亦奇矣。然郭氏有言曰：“是与世界不知失败为何物之运动同属一派。”（It is in line with the fine tradition of causes that never conceived themselves hopeless.）壮哉斯言！然吾亦心为之动。盖以英文说此语，则听者悲壮，以中文说此语，则人人嗤笑。盖此种字面已被滥污政客奸污，所谓西子蒙不洁也。西子既蒙不洁，则人掩鼻而过，亦是常情，嗤笑我亦加入其中。然就此嗤笑中，已可断定中国将亡之症，盖表示已不相信中国谁复能狂者也。而实际上今日中国之能狂者，若江民声已不能维持饭碗。是中国之狂者理该一切倒霉溃灭，而啖饭遗矢之辈则走红运。此种国家，此种社会，尚能说是健全的社会国家乎？

尊狂即所以尊孔，盖狂者为孔子所思念。此种道理，今日儒者已不讲了。请将《孟子·尽心》章中全段抄下，以明孔子思狂及狂即进取精神之义，而恢复孔子真面目。

万章问曰：“孔子在陈曰：‘盍归乎来！吾党之士狂简进取，不忘其初。’孔子在陈，何思鲁之狂士？”

孟子曰：“孔子不得中道而与之，必也狂狷乎？狂者进取，狷者有所不为也。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”

“敢问何如，斯可谓狂矣？”

曰：“如琴张，曾皙，牧皮者，孔子之所谓狂矣。”

“何以谓之狂也？”

曰：“其志嘐嘐然，曰：‘古之人，古之人。’夷考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不洁之士而与之，是狷也，是又其次也。孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡愿乎？’乡愿，德之贼也。”

曰：“何如斯可谓之乡愿矣？”

曰：“何以是嘐嘐也？言不顾行，行不顾言。则曰：‘古之人，古之人。’行何为踽踽凉凉？生斯世也，为斯世也，善斯可矣！阉然媚于世者也。是乡愿也。”

万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人。孔子以为德之贼，何哉？”

曰：“非之无举也，刺之无刺也。同乎流俗，合乎污世。居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之。自以为是，而不可与入尧舜之道，故曰‘德之贼也’。孔子曰：‘恶似而非者，恶莠，恐其乱苗也；恶佞，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡愿，恐其乱德也。君子反经而已矣。经正则庶民兴；庶民兴，斯无邪慝矣。’”

全章话头如此。此中见出四种人。第一，是得中道之士。第二，是孔子所思念之狂士，即不忘其初，有进取之心，有志而不掩其行者。第三，是无大志而能守身自洁之狷者，尚不讨厌。最下流的是似是而非，同流合污，而取媚于世，讨人喜欢（众皆悦之）的乡愿君子，此即吾所谓第四种人。人言士风日下，实非确论。孟子时，必是乡愿德贼已满天下，故痛斥之若此。孔子对此一班人是如何痛恨，其曰“过我门而不入我室，我无憾焉”，是如何幽默口气！是孔子深恶痛绝当地乡绅不愿与往来甚明。当地乡绅孺悲欲见孔子，既“辞以疾”，复“取瑟而歌，使之闻之”，夫岂但“不憾”其不来而已，是直头欲给他过不去，使不敢再来投刺求见也。乃今日言儒道者，偏是此第四种人。彼辈自居于一等，黜狷者于二等，复黜狂者于三等，噫亦奇矣！

夫狂生是何如人而孔子思之若此？孟子已经举琴张、曾皙、牧皮为例。此三子是何如人？牧皮无考。子张“相视莫逆”之友子桑病殁，子张临其丧而歌，事见《庄子》。季武子死，曾皙倚其门而歌，事见《檀弓》。是与阮籍母丧不撤酒席何异？此种人而可思，何种人不可思？而孔子竟思之。何宋儒唾詈阮籍若是之甚，而孔子思子张若是之深？亦以此种人尚有“真”字，不忘其初，不掩其行，嘐嘐然有大志，未变成城狐社鼠也。《孔子家语》载孔子重丧（“衰绖”）赴宴，然则孔子亦世俗瞠目结舌所斥为狂生，岂斤斤守礼法之徒哉？至少孔子是行中道，而中道固包括狂狷两面，然则孔子不但思念琴张、曾皙一辈人，且不得中道时，并可思念阮籍无疑矣。

中国第四种人（乡愿）实在太多，而狂生实在太少。此中自有深理。由上章“媚”字“悦”字可以看出。德贼可以“媚于世”，出天下人皆欲作德贼以谋饭碗；德贼可得“众人悦之”，“一乡皆称之”，则天下人皆仰慕之，思效之，且思为德贼而恐不可得。脸皮既厚，则“非之无举”“刺之无刺”，是梁任公所骂为“但求目前数年无事，至一瞑之后，虽天翻地覆，非所问也”之徒。惟狂生则国人皆深恶而痛绝之，使之无所藏身乎天地之间，而乡愿德贼始可踏雪赋诗扬眉吐气也。大家说，中国人太乏进取精神，然中国人谁容得下狂简进取者？一二仗义勇为，好管闲事之徒，在家则驱逐之于市井，在国则逼迫之入江湖。此江湖豪侠所以多义气人。义气人入江湖入绿林，是义气人为社会所不容之明证。及中国之义气人皆入绿林，皆上梁山，社会所余剩者为昏昏庸庸奄奄无气息之德贼君子，然后欣羡之，景慕之，编为戏剧而扮演之，著为小说而形容之。于是武侠小说大盛行于德贼之社会，人人在武侠小说中重求顺民社会中所不易见之仗义豪杰，于想象中觅现实生活所看不到之豪情慷慨。此种心理，正与美国怨女（old maids）最好读Elinor Glynn香艳小说相同，宜乎武侠小说之盛行也。然吾好豪杰则诚好矣，惟决不愿豪杰之出于吾家中，做孽种遗祸家族也。此狂士之所以少也。

此非吾一人之论。在《说浪漫》篇（《人间世》第十期）已引屠赤水之《庸奇论》而发挥之。今且复引梁任公及袁中郎先贤之语以证吾说。梁任公于《中国魂》末篇《论进取精神》已指出中国无进取精神之病源。《中国魂》一股冲天奇气，今已不大容易望见。故亦全引一段：

危乎，微哉！吾中国人无进取冒险之性质，自昔已然。曰“知足不辱，知止不殆”，曰“知白守黑，知雄守雌”，曰“不为物先，不为物后”，曰“未尝先人，而常随人”。此老氏谰言，不待论矣。而所称颂法孔子者，又往往遗其大体，摭其偏言，取其“狷”主义，而弃其“狂”主义；取其“勿”主义，而弃其“为”主义；取其“坤”主义，而弃其“乾”主义；取其“命”主义，而弃其“力”主义。其所称道者，曰“乐则行之，忧则违之”也，曰“无多言，多言多患，无多事，多事多败”也，曰“危邦不入，乱邦不居”也，曰“孝子不登高不临深”也。夫此诸义，亦何尝非孔门所传述，然言非一论，义各有当，孔子曷尝以此义律天下哉！而末俗承流，取便利己，遂蒙老马以孔皮，易尼鄫以苒莒，于是进取冒险之精神，澌灭以尽。试观一部十七史之列传，求所谓哥伦布、立温斯敦者，有诸乎？曰，无有也。求所谓马丁路得、林肯者，有诸乎？曰无有也。求所谓如克林威尔、华盛顿者，有诸乎？曰无有也。即有一二，则将为一世之所戮辱而非笑者也。不曰“好大喜功”，则曰“忘身及亲”。积之数千年，浸之亿万辈，而霸者复阳芟之而阴锄之，务使一国之人，鬼脉阴阴，病质奄奄，女性纤纤，暮色沉沉。呜呼！一国之大，有女德而无男德，有病者而无健者，有暮气而无朝气，甚者乃至有鬼道而无人道。恫哉！恫哉！吾不知国之何以立也！君梦如何？我忧孔多，抚弦慷慨，为少年进步之歌……

中国男子皆有好妇德，是梁任公之名言，记之记之。然则大家鬼脉阴阴病质奄奄卧在床上读《水浒》，赞李逵，不亦良有以乎？

呜呼，吾欲无再多言。惟以袁中郎狂论（《与张幼于书》）抄录完此篇。

仆往赠幼于诗有“誉起是颠狂”句，“颠狂”二字甚好，不知幼于亦以为病！夫仆非真知幼于之颠狂，不过因古人有“不颠不狂，其名不彰”之语，故以此相赞。如今人送富贾，则曰“侠”，送知县则曰“河阳”，“彭泽”，此套语也。夫“颠狂”二字，岂可轻易奉承人者？狂为仲尼所思，狂无论矣。若颠，在古人中亦不易得，求之释，有普化焉。……求之玄，有周颠焉，昔高帝所敬礼者也。……求之儒，有米颠焉。米颠拜石，呼为丈人，与蔡京书中画一船，其颠尤可笑。……不肖恨幼于不颠狂耳。若实颠狂，将北面事之，岂直与幼于为友哉？

实则周颠米颠，是否真颠，皆有问题。吾恐周颠米颠正笑世人皆颠耳。惟笑人以周颠米颠为颠，而以口诵孔佛之言，身行盗跖之行，造洋楼，买汽车，醉生梦死啖饭遗矢卖友事仇显祖荣宗者为不颠，而全国乃似颠人国，似颠人院，颠之倒之，伊于胡底。

（《论语》第50期，1934年10月1日）