第一章
曲線啓蒙，納怨為俳
──鄭貫公、黃世仲等人的粵語文體

昨日經過河南地，聽見一處巴咁閉。我急腳行埋走去睇，原來演說講抵制，見佢聲高又聲低，講起番上嚟，痛哭兼流涕。佢話西方有一處，國名叫花旗，苛例隨時起，刻薄我鄉里。去便個陣時，上岸成日企，唔係指東就話西，的多唔啱困入木屋裏，幾個月，無人理……咁樣待我地，就要出偈仔，點樣正係米，就係大眾齊心嚟抵制。趁住呢吓勢，貨物唔買美，大家爭啖氣，頂硬頂到底。土貨重便宜，幾多樣好駛。咪理人，問自己。各盡各道各施為，爭勝人人多得你。佢聽見，人心咁硬自然畏，或者新例有轉機。若不然，賤過蟻，淖過泥，當你做奴兼做隸。你地想吓係唔係。我見佢亂咁諦，想落真有味，有層兼有次，合矩又合規。如果久堅持，爭番好多利。我就大聲發個誓，駛親美貨係烏龜，駛親美貨係烏龜！¹

1905年8月13日，有一場演說在廣州海幢寺舉行，當時一份流行的小報《唯一趣報有所謂》的記者，經過時駐足圍觀，並寫了這篇急口令刊在該報上。不久之前的8月4日，仁聲演社又辦了一場演說，專門呼籲罷買美貨，以抗議美國苛待華工，並要求修改禁止華工入境的條約²。這場演說的聽眾多達五百人，他們深受感動，對演說內容擊節讚賞。更令人驚奇的是，演說者是一個十三歲的少年，名叫范兆廣³。也許因為這次演說的成功，同月的16日，范兆廣又隨開化善社到長堤和北帝廟作拒約演說，聽眾反應同樣熱烈⁴。據說城西另一位十三歲的少年，在學堂受業，聞得拒約運動的事，都為自己的同胞抱不平，卻見家中有不少美貨，便氣得把留聲機砸爛。《唯一趣報有所謂》的創辦人鄭貫公大感欣慰，特別為此事寫作了一首粵謳⁵，鼓勵更多人罷買美貨。

這一年的5月，八大善堂和總商會發起拒約活動，隨即得到學界的支持和參與，計劃以演說宣傳拒絕和美國續訂有關禁例，上述的演說活動迅速成為廣州的街頭風景。雖然反美拒約運動是全國性的，但在廣東尤其激烈，而且形態略有不同。相對於上海的同類集會有不少名人壓陣，在廣東，主要的動員力量是普通的演說員，而非不會粵語的外省名人：「運動積極份子們並不是邀請著名人物登上公眾講壇，而是為訓練有素的演講人準備好已經寫就的演講稿，然後讓這些演講人到鄉村和城市地區巡講。有的演講人顯然是花錢僱用的，但大多數是志願者。」⁶

除了演說之外，印刷傳單和出版報紙，也是廣東民眾自發使用的宣傳手法。《拒約報》的創辦，最初由黃晦聞、王軍演和胡子晉發起，廣州的南武、進取兩所學堂籌辦，其後得到羅夢覺、黃展素和朱浣白三位女士的協助⁷，並於8月21日出版。為了使宣傳效果更佳，參與運動的報人、平民不止演說須用粵語，在報章上刊出的、在演說會上講說的，也常常借用廣東民間說唱文藝的體式，如拒約傳聲社就常在北帝廟唱「拒約龍舟歌」⁸。所以，在全國的反美禁約文學中，粵語作品就為數不少。可以說，1905至1906年的拒約運動中，報章、演說和學堂作為傳播文明的三種利器都發揮了極大作用，而普通百姓、學童都聽得懂的民間說唱文藝，更是宣傳活動常用的手段。這亦說明了晚清的一些粵語作品是在怎樣的氛圍下誕生的，它們是政治宣傳和普通群眾互動之下的產物，既可能是事先寫定，以便到街頭演說的講稿，也可能是報人為了某天能被「說」或「唱」的「擬說唱」。不過，在詳細討論這些作品之前，應該先介紹它們的作者——一個粵語寫作群體。