第六节 不要试图锯锯末
写这个句子时，我朝窗外望去，看到了花园中的恐龙足印——嵌入页岩和石头里的恐龙足印。它们是我在耶鲁大学的皮博迪博物馆买的，我这儿还有馆长的一封信，上面说这些恐龙足印形成于180万年前。甚至连一个先天性痴呆患者也不会梦想着回到180万年前，去改变这些足印。然而，这并不比忧虑更蠢，因为我们不能回到过去，改变180秒钟前发生的事——可是在我们中有很多人就是这么做的。的确，我们可以对180秒钟前发生的事所导致的后果进行修正，却无法改变这个事件本身。
在这个地球上，只有一个办法能让过去变得有益，那就是踏踏实实地分析过去我们所犯的错误，并从中受益——然后就忘掉它们。
我知道这么做是对的。但我总有勇气和理智这么做吗？回答这个问题之前，先让我给你讲一段多年前我自己的奇怪经历。我让30万美金从我的指尖溜过，却一分钱也没有赚。故事是这样的：我开办了一家大型的成人教育公司，每个城市里都有我的分校，公司的日常开销很大，我在广告上投入了大量资金。我忙着教课，既没有时间也没想着去照看一下我的财务情况。我太幼稚了，根本没想到要雇佣一位有头脑的经理去监督公司的花费。
最后，大概过了一年，我发现了一个发人深省的惊人事实。我的公司进项很大，却没有产生什么利润。发现了这一点，我本该做两件事。第一件，我应该向乔治·华盛顿·卡佛学习，在一次银行破产中，他失掉了4万美金——这是他的全部积蓄。当有人问他是否破产时，他回答说：“是的，我听到了。”——然后就继续去教书了。他把自己的损失彻底踢出脑海，从此再没有提过这件事。
第二件，我本应该分析自己的错误，学到永久的一课。
但坦白说，这两件事我一件也没做。我心灰意冷，陷入忧虑中。我没有从这个严重的错误中吸取教训，反而一意孤行，一错再错。
承认这些愚蠢的行为让我感到很丢脸，但我很早以前就发现“教给20位学生该做什么要比成为这20位学生中的一个按照我说的去做容易”。
我多希望能有幸去乔治·华盛顿高中读书，并在教过艾伦·桑德斯
的保罗·布兰德维尼博士的班上学习啊！
桑德斯先生告诉我，他的卫生学老师保罗·布兰德维尼博士教给了他人生中最有价值的一课。艾伦·桑德斯对我说：“那时我才十几岁，不过就已经是个忧虑者了。我总是为自己犯的错误担心。交上考卷后，我总是咬着指甲，一夜夜睡不着觉，因为我担心自己不能考过。我总是重温自己做过的事，希望自己当时能不那么做；我总是重温自己说过的话，希望自己当时能说得更好些。
“一天上午，我们排队走进科学实验室，保罗·布兰德维尼博士正在那儿等着，桌子边上放着一瓶牛奶，看上去很显眼。坐下以后，我们全都盯着那瓶牛奶，不知道它和我们上的卫生课有什么关联。然后，保罗·布兰德维尼博士突然从椅子上站起来，把这瓶牛奶倒进水槽里——与此同时，他高声喊道：‘不要为洒掉的牛奶哭泣！’
“然后，他把我们全都叫到水槽边，看看被毁坏的牛奶。‘好好看，’他对我们说，‘因为我想让你们在以后的日子里记住这一课。牛奶没了——全都流进了下水道；这时候再怎么担心或者揪头发都没有用了，连一滴你也不会挽救回来。想想办法，采取点预防措施，也许这瓶牛奶就能保住。可是现在一切都已太迟——我们能做的就是认为它已没有价值，忘了它，然后做下一件事。”
艾伦·桑德斯对我说：“很多年后，我已忘记了学过的立体几何和拉丁文，但这个小小的示范却刻在了我的脑海中。其实，它在现实生活中教给我的远比四年高中学到的东西多。它告诉我尽可能不让牛奶洒出来，如果一旦洒了，流进了下水道，那就彻底忘了它。”
也许有的读者会不屑地认为，讲了这么多就为了一句老掉牙的谚语——“不要为洒掉的牛奶哭泣！”我知道这是一句被引用滥了的话，是老生常谈；我知道你们已经听过上千遍了；但我还知道这些老掉牙的谚语中藏有一切时代的智慧。它们源自于人类炽热的生活经历，经历过无数代人的传承。要是你想读一本伟大学者所著的与忧虑有关的书，你将不会读到诸如“船到桥头自然直”和“不要为洒掉的牛奶哭泣”这样老掉牙的谚语。如果我们只用这两条谚语——而不是去讥讽它们——那么这本书我们也就不必读了。其实，要是我们能按这些古老谚语中的大部分行事，我们就能过上几乎完美的生活。然而，知识只有用了才是力量；这本书的目的不是告诉你一些新鲜的东西。它的目的是提醒你早已知道的东西，鞭策你，激励你用它们去做一些事。
我一直羡慕一个人，他就是后来的弗雷德·福勒·谢德，他总能以一种全新的、形象化的方式阐述一条古老的真理。在《费城公报》做编辑时，有一次他曾对着大学毕业生发表演讲，他问：“有谁锯过木头？请举起你的手。”大多数人都举起了手。他又问：“有谁锯过锯末？”这次没人举手。
“当然了，你们无法锯锯末。”谢德大声说，“因为它已经被锯过了。这和过去是一个道理。当你开始为过去发生的事担心时，你就是在试图锯锯末。”
棒球老手康尼·麦克81岁那年，我问他是否曾为失败的比赛忧虑。
“哦，是的，过去是这样，”康尼说，“但很多年前我就把这个毛病克服掉了。我发现这么做没什么用。水已流入小溪，已经碾不成米了。”
是的，你碾不成米了——水已流入小溪，你伐不成木头了，但你却能像拉锯那样，在自己的脸上锯出皱纹，在你的胃中锯出溃疡。
有一年的感恩节，我和杰克·邓普西一起吃晚饭，隔着桌子上的火鸡和草莓酱，他给我讲述了在一次重量级拳王争霸赛中败给唐尼的故事。当然了，这对他的自尊心来说是一个打击。他说：“打到一半的时候，我突然意识到自己已经老了……第十回合结束时，我还没有趴下，但也只能这样了。我的脸被打肿了，到处都是口子，我的眼几乎快睁不开了……我看到裁判举起了唐尼的手，以示胜利……我的世界冠军丢了。那天还下着雨，我穿过人群，回到更衣室，有些人想跟我握手，还有些人眼里含着泪。
“一年后，我和唐尼再次相遇，可是这一场我又输了。我彻底完了。不去为此忧虑，这很难做到。但我对自己说：‘我不想活在过去，也不想为洒掉的牛奶哭泣。我要挨住下巴上的这一拳，不让它击倒我。’”
杰克·邓普西就是这么做的。他是如何做到的呢？是一遍又一遍地对自己说“我不要为过去忧虑”吗？不，这只会强迫他想到过去。他接受了失败，觉得这没什么，然后就开始集中精力为未来打算了。他在百老汇和第57街的大北方饭店各开了一家以自己的名字命名的餐馆。他促进了职业拳击赛的发展，举办了各种形式的拳击比赛。他做的事很有意义，他太忙了，没时间，也不想去担心过去的事。“过去十年，我过得比拿冠军的那段时间还要好。”杰克说。
邓普西先生告诉我，他没读过什么书；但他却一直按照莎士比亚的建议做事，这一点连他本人也没有意识到，那就是：“智者从不呆呆坐着，为失败哭泣，而是高兴地想办法，让他们受到的伤害得到补偿。”
我读历史，看传记，观察人们在逆境中的所作所为，我总会为他们摆脱忧虑和悲剧，继续过快乐的日子的能力吃惊、感动。
有一回，我去参观星星监狱，最让我震惊的是那里的犯人看上去竟然和监狱外的普通人一样快乐。在和监狱长路易斯·劳伊斯会面时我提到了这一点，他说当犯人们第一次来这儿时，他们的情绪很低落，内心也很痛苦。可是几个月后，大多数的聪明犯人就忘掉了不幸，平静地接受了监狱里的生活，并尽可能把日子过到最好。劳伊斯跟我说起了星星监狱的一个犯人——一个园艺师——他在监狱的花园中浇花时总会快乐地唱歌。因为他知道：
不停移动的手指在写；
写完一行，就接着写下一行，
你的虔诚或是智慧
无法诱使它回来删掉半行，
你的眼泪也冲刷不掉一个字。
所以为何要浪费眼泪呢？当然，我们都曾犯过荒谬的错。可是又能怎样呢？谁没有犯过错呢？甚至连拿破仑也打过1/3的败仗，而且还都是重要的战役。也许我们的成功率比拿破仑也差不到哪儿去。谁知道呢？
无论如何，国王的全部人马也不可能把过去再并拢到一块儿了。所以，让我们谨记下面的法则：
不要试图锯锯末。
用表格简要描述第三章所讲内容
打破忧虑的习惯
法则1：让自己忙起来，把忧虑从你的大脑中挤出去。治疗忧虑最好的办法就是多做事。
法则2：不要为琐碎的事担忧。别让小事毁了你的幸福。
法则3：用平均定律扫除你的忧虑。要问自己：“这事发生的概率是多少？”
法则4：与不可避免的事合作，如果能改变，就改变；如果不能改变，就放弃。
法则5：为你的忧虑设置一道“止损命令”。想想这件事是否值得你忧虑——忧虑过后，马上停止。
法则6：不要试图锯锯末。