序
在本书中,我们要研究的是群体的心理特征。
遗传会赋予个体其种族的某些共同特征,而这些共同特征则构成了该种族的心理特征。但我们的研究结果表明,当这些个体因某种行为而聚集到一起的时候,他们的聚集行为会产生一种新的心理特征并叠加到种族特征之中,但是这些新的心理特征有时又与他们的种族特征大相径庭。
在人们的生活中,有组织的群体总是发挥着重要作用,但是这种作用从未如此重要过。当今世界的主要特征之一就是,个体的意识行为已被群体的无意识行为所取代。
我已尽我所能地尝试用一种纯科学的方式,即在不受到其他观点、理论和学说影响的情况下,努力找到一种方法来研究群体所体现出来的难题。我相信,尤其是在当前这种情况下,也就是在应对大家都十分关注的问题时,这种方法是发现真理的唯一方式。如果一个科学家想要验证某种现象,那么他就不应该考虑他的验证行为是否会伤害一些利益群体。著名思想家高布利特·德阿尔维耶拉(Goblet d'Alviella)在其最新发表的作品中表示,他并不属于任何一种现代学派,而且就某些结论而言,他有时还会与现代学派持相反意见。我希望本书能得到大家的关注并引起大家的深刻思考。我认为,要想归属于某一种学派,就必然要带有一些偏见或成见。
但我还是要向各位读者们解释一下,为什么大家会发现我从自己的研究中所得出的结论在一开始被认为是不成立的。比如说,在注意到所研究群体的极度自卑心理之后,我为什么还是会肯定地说:尽管群体极度自卑,但是干涉他们的组织还是非常危险的。
其原因在于,通过对历史真相的细致研究,我始终发现,社会组织在各个方面和所有的生命体一样复杂,我们没有任何权力强迫他们经历那些出乎意料而又影响深远的转变。有时候,自然会采取一些激进措施,但其方式绝不落后于我们,这说明对于一个民族而言,最重要的就是对重大变革的狂热,而无论这种变革在理论上看起来是多么精妙。只有当突如其来地改变某一民族的特征时,这些变革才是有用的。但是,只有时间才有这种力量。人总会受到思想、情绪和习俗的支配——这些事情就是我们自身的本质所在。而制度与法律则是我们性格的外在表现,它们都是我们需求的表达。因此,制度和法律无法改变我们的性格。
如果要研究社会现象,那必须不能忽视那些造成这些现象存在的民族。从哲学的角度来看,这些现象可能具有绝对价值;但在实践中,它们仅具有相对价值。
因此,在研究社会现象时必须依次考虑到它截然不同的两个方面。于是我们就会看到,纯粹理性与实践理性的学说往往是背道而驰的。而且,这一区别几乎可见于所有的数据,甚至是物理规律之中。从绝对真相的观点来看,立方体和圆都是恒久不变的几何图形,而且它们也都有严格的公式定义。但是从这些几何图形在我们眼中所留下的印象这一角度来看,它们又可以被看作各种各样的不同形状。通过透视观察,一个立方体可以转变成一个棱锥或者一个正方形,而一个圆又可以转变成一个椭圆或一条直线。而且,对于这些虚假形状的考虑远比这些真实形状的考虑更加重要,因为我们所看到的以及我们通过摄影或图片所复制出来的正是而且也只有这些虚假图像。
在某些情况下,虚假比真实包含了更多的真相。如果要以其准确几何形式来呈现物体,那么可能会毁灭其物质的本质或者导致物体变得无法辨认。想象一下,如果我们生活在一个只能复制或拍摄物体但却无法触碰物体的世界中,人们将很难获得关于物体形式的准确观点。而且,关于这一形式的知识只有少数人才能了解,因此这种知识的存在便没有了重要意义。
研究社会现象的哲学家应该牢记,实践价值与这些理论价值是同时存在的,而且就文明的演变而言,实践价值才是至关重要的。认识到这一事实之后,他们应该会非常谨慎地对待逻辑最初强制他们所得到的结论。
除此之外,还有很多的其他动机也导致了他们的这种保留态度。社会事实是非常复杂的,我们无法从整体上把握它们并预知它们的相互影响会产生怎样的作用。而且看起来,这些可见事实的背后有时会隐藏着成千上万的不可见原因。可见的社会现象好像是大量无意识作用的结果,而这种结果通常已超出我们的分析范围。我们可以把看得见的现象比喻成海浪,而这些海浪就是海底深处我们未知事物在海面上的表现。就他们的大多数行为而言,群体会表现出少见的自卑心理;但是还有一些其他行为看起来是受到了神秘力量的指引。古人将这些神秘力量称为命运、本性或者天意,而我们则称之为死神之音,尽管我们会忽视它们的存在,但它们的力量却是不容小觑的。有时候,这种力量就像一些民族的内在潜力一样为他们指引方向。比如说,还有什么是比语言更加复杂、更富有逻辑和更加绝妙的吗?但是,如果不是群体无意识天赋的产物,这种美好而又有组织性的产物又来源于何处呢?
学识渊博的学者和受人尊敬的文法家能做的也就是记下语言法则罢了,因为他们完全没有能力创造语言。即便是伟人的思想,我们能确定这些想法完全是出于其本人吗?毋庸置疑,这些想法都是个体的思考成果,但是,不正是群体的天赋特征为个体的大脑拂去了尘土,并为他们的思想提供了赖以生存的土壤吗?
无疑,群体总是无意识的,但是这种无意识或许正是他们的秘密力量之一。在自然界中,那些只受本能控制的生命体所完成的那些壮举的复杂程度往往令我们感到震惊。理性是人类近年来才具备的一种属性,而且对于向我们揭露无意识法则而言还尚不完美,所以还需要进一步发展才能获得其地位。在我们的所有行为中,无意识所发挥的作用是非常巨大的,而理性所发挥的作用是非常小的。无意识就像是一种不为人所知的力量。
那么,如果我们希望能留在学科与知识之间的狭窄但却安全的界限之内,而不想陷在模糊的推测和苍白的假设之中,我们要做的很简单,就是注意我们身边的这些现象,并将我们自己限制在这些考虑之内。一般说来,我们从研究中所得出的每一个结论都不够成熟,因为在这些现象背后,我们可以清楚地看到其他我们还尚不明了的现象,而且或许这些现象背后还隐藏着我们并未察觉到的其他现象。