第7章 我随身带个小本子

我随身带个小本子，薄的、厚的、方的、长方形的，或是揣在贴胸的兜里，或是放在外衣的袋里，总之，放在最易掏出来的地方。

我随身带个小本子，为的是备忘。一天里，忙东忙西，一会儿到这儿，一会儿到那里，常会认识些新的人，常会看到些新奇事物，时间久了，难免要忘却，把它们随手记在小本子上，便成了我的“积累”。

我随身带个小本子，更主要的是为了捕捉自己的思绪。思绪是无形的，意识一旦流动起来，那心理的广场宽阔无边，漫无边际。这当儿，常常会掠过些奇妙的想法，常常会冒出些闪光的灵感，作为我，简直无法预测，是在什么时候、什么地点闪现出来，有时会是在饭后散步中，有时会是坐在长途客车上，有时会是在会议室里，有时又会是在宴席谈笑当中……兜里有个本子，不管那念头在什么时候、什么场合冒出来，我都有备无患，随时随地可以记录下来。

我随身带个小本子，是自小养成的习惯了。小时候贪玩又好奇，啥都往上记，现在找出来看看，也会忍俊不禁笑一阵，就如同看到婴儿时期的光屁股相片一般；到了中学里，学会了一点儿思考，遇到生活有点儿变化，诸如去远郊游园啊，参加“三秋”劳动啊，我就记得格外勤。这不是没有用处的，当我的小说中需要写到中小学生的时候，我总是要习惯地翻翻这些本子，常会从中得到些好处。

我随身带个小本子，它帮助我学习语言，尤其是搜集群众语言。谚语、俗话、俏皮的歇后语、俚语，甚至农村里婆娘撒泼时吵架骂人的话，凡没听到过的，我都往上记。我是个上海人，初到贵州时，莫说讲贵州话，用有韵味的贵州话写作，就是讲也讲不好，我的小本子帮了我不少的忙。一个饱经忧患的老农讲的话，和一个天真烂漫的姑娘说的话，是不会一样的，即使他们面对或是经历的是同一件事。受此启发，一个工程师说的话，当然同一个技术员会有差别啦！从这个意义上来说，小本子还教会了我怎样更加细致入微地观察生活。

我随身带个小本子，随时随地记下一些东西，很多东西随着岁月的流逝，眼看没用了，但我仍舍不得丢掉这些本子，并且还是照着习惯记下去。有时记满了换一本，有时没记满但因为老掏摸搞脏了也换一本，有时换一个环境就换一本，这么一来，我积存下了很多很多这样的小本子。假日里打开橱门，把这些小本子拿到桌子上摊开，我会露出会心的微笑。

我随身带个小本子，它对我的创作，实在有过很大的帮助。