引子

1996年，1月18日，J市，大雪。

这是J市入冬以来第一场雪，从前一天傍晚到次日凌晨，雪花漫天飞舞，飘散在大街小巷，城市间被皑皑的白雪包裹着，幽静又肃穆。宽阔的马路如一张铺平的白纸，没有丝毫污垢和褶皱，偶尔经过的汽车和行人的印记，很快被新鲜雪花覆盖，留不下一丝痕迹，真是个“抛尸”的好日子！

清晨4点左右，雪终于停了，空旷的大街上传来一阵“咯吱咯吱”的声响，环卫清扫工沈秀兰推着四轮保洁小车，走在她负责清扫的路段上。

沈秀兰在一个巷口的大垃圾箱旁停下。深深吸了口气，雪后清爽的空气，终于将她残留的困意彻底驱散，她从保洁车上拿起扫帚，抖了两下，开始清扫马路。

此时，巷口刮起一阵旋风，扬了她一身的雪，垃圾箱前面原本堆着的雪也被风吹散了，露出一只深色的旅行包，在四周一片雪白之中，深色旅行包显得尤为扎眼。

“这些人也真是的，多一步都懒得走，非要扔到外面！”

沈秀兰摇摇头嘟囔一句，随手拎起旅行包，正要往垃圾箱里扔的时候，突然转念，想看看包里装的是什么。她赶紧住手，把包放到地上，拉开拉链朝里面打量。

天刚蒙蒙亮，光线昏暗。沈秀兰隐约看到包里好像是一些血色模糊、外表裹着细冰碴儿的猪肉。她凑近闻了闻，没什么异味，心想，可能是哪个批发猪肉的早上送货时不小心掉落的，或者是哪个大户人家嫌肉肥不愿意吃便扔了。

“唉，真是糟蹋东西。也就是现在生活好了，要是再早几年，家家户户做菜用的油，可都是这肥猪肉炼出来的。”

沈秀兰发了一句感叹，将拉链拉好，重新拎起旅行包，放到保洁车上，她准备将这包肉带回家给“小黄”吃。

“小黄”是沈秀兰在清扫马路时捡到的一只流浪狗。当时，小狗浑身黑不溜秋，脏兮兮地趴在街边，前面两只小爪子正流着血，看起来像受伤了。小狗哼哼唧唧的，用痛苦无助的眼神盯着沈秀兰，善良的她心一下子软了。她把它抱回家，和女儿一起给它洗了个澡，包扎好伤口。洗过澡的小狗，现出它本来的毛色——黄色，于是女儿便给它起了个名字叫小黄。小黄自此成为家庭的一员。沈秀兰的女儿特别喜欢它，每天除了睡觉和上学，几乎和小狗形影不离，像照顾弟弟一样照顾这只可爱的小狗。

一大早刚开工，就捡到一包肉，沈秀兰觉得自己今天的运气真不错，干活的劲头也不免高涨起来，两个多小时便干净利落地完成了路段的除雪工作。她麻利地收拾了一下工具，推着小车往家返。

沈秀兰住的地方距离她清扫的路段不远，步行一个来回也就半个多小时，所以她经常在早班结束后，偷偷地溜回家去，给丈夫和女儿做一顿热乎乎的早饭。

沈秀兰的房子是她丈夫单位分的，周围住的也都是丈夫单位的同事，彼此很熟络。她一边喜滋滋地和楼道里来往的邻居打着招呼，一边掏出钥匙打开自家的房门。

果不其然，女儿起床之后顾不上洗脸，便和小狗在客厅里玩耍起来，丈夫还没起床。

“小昕，别玩了，赶紧洗脸刷牙！”沈秀兰换上拖鞋，走到厨房门口将旅行包放下，边往洗手间走边催促女儿。

沈秀兰换下工作服挂在洗手间的墙上，听到女儿在客厅里问：“妈，你拿回来的那个包里装的什么呀？”

“在路上捡了一包肉，带回来给小黄吃的。”

“妈，我喂小黄一块好不好？”

“行啊，你当心点儿，别把睡衣弄脏了。”

“嗯，知道了。”

沈秀兰走到洗手盆前，往手上和脸上涂香皂，听到女儿拖鞋“嗒嗒”的声响到了厨房边，接着是窸窸窣窣拉开拉链的声音，然后静默了一小会儿，估计女儿正在挑选肉片，但是很快，一声凄厉的尖叫传进她的耳朵里……

沈秀兰从没听过女儿如此惨烈的声音，顾不上多想，香皂还糊在脸上便冲出了洗手间，同时被女儿尖叫声惊醒的丈夫也从卧室里飞奔出来。

两个大人，此时都惊呆了！女儿瞪着一双眼睛，张着小嘴，呆呆地坐在厨房门口，整个人仿佛被冻住了。她伸在半空中的小手里，紧紧攥着一根血淋淋的“手指”！

男人惊呼……

女人惨叫……

小黄狗“汪汪”地狂吠……

小女孩一双惊愕的眼睛死死盯在血手指上……