第一章 卡森·麦卡勒斯小说中的哥特性

卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers,1917—1967）是20世纪美国独树一帜的南方女作家，在美国南方女作家群中享有极高的声誉。英国批评家沃尔特·艾伦(Walter Allen)称她为“仅次于福克纳的南方最杰出作家”，英国作家格雷厄姆·格林（Graham Greene）甚至认为她的“诗意深情”比福克纳还技高一筹。1952年，卡森·麦卡勒斯获得美国国家艺术和文学院的终生会员荣誉，颁奖词这样写道：“卡森·麦卡勒斯，小说家和剧作家，1917年出生于佐治亚哥伦布。麦卡勒斯夫人的所有作品都体现了对人类行为具有深刻洞察力且富于同情心的观察。从她的令人难忘的第一部长篇小说《心是孤独的猎手》开始，她不断显示出抒情叙事方面无与伦比的才华。她把小说《婚礼的成员》中精心成就的诸多意义搬到舞台上，显露了她作为一个剧作家的罕有的才能。”

麦卡勒斯只活了短短的50年，一生留下了五部中长篇小说，为数不多的短篇小说，两个戏剧以及少量的诗歌和散文。大家公认她最为优秀的作品还是那些表现人物孤独且散发着哥特气息的小说。

1940年，23岁的卡森·麦卡勒斯以长篇小说《心是孤独的猎人》（The Heart Is a Lonely Hunter）横空出世，一跃成为南方文学里一颗璀璨的文学新星。故事背景安放在20世纪30年代末的南方工业小镇，围绕聋哑人辛格，少女米克、餐馆老板比夫、贫穷工人杰克、黑人医生考普兰德医生的故事徐徐展开，上演了一幕幕与人类生活息息相关的爱恨悲歌。麦卡勒斯用一个哑巴作为整部小说的主人公，真可谓妙笔生花，凸显了整部小说的焦点。

《金色眼睛的映像》（Reflections in a Golden Eye,1941）以第二次世界大战前的某兵营为故事发生地，描述了一对夫妻在兵营碌碌无为却充满悖谬的疯狂生活，最后以暴力终结。

《婚礼的成员》（The Member of the Wedding,1946）透过13岁小女孩弗兰淇的目光，揭示了她无法把“我”变成“我们”而产生的痛苦以及渴望交流和关怀的孤独的情绪，整个作品像一首优美明净的散文诗，令人回味无穷。

《伤心咖啡馆之歌》（The Ballad of the Sad Café,1951）叙述了一个沉闷的南方小镇上两男一女之间荒诞的三角恋，爱密利亚小姐和李蒙表哥进入经典人物形象画廊，让人记忆深刻。

《没有指针的钟》（Clock without Hand,1961）是一部关于种族关系问题的小说。作者着力描绘人物内心的孤独，严重的人际隔膜导致人物只能在自己的心灵世界里独自行走。