第一章
回拜叙别

前天您到舍下，實在慢待^[1]得很，我今天給您謝步^[2]來，就手兒^[3]給您送那兩封信來了。

不敢當，您派人送來就得了，何必又親自來呢？

那兒的話呢。您有日子榮行麽？

定規是後天一早走。

那麽我到那天再來送行吧。

那可不敢再勞駕了。以後要有甚麽事情，偺們常常兒的通信就得了。

那麽我就尊命了。您到了北平見着他們二位，替我問好吧。

那是一定的，再見再見！

[1] 慢待：客套話，怠慢，招待不周到。

[2] 謝步：親友前來拜訪或賀喜、吊唁，事後回拜道謝。

[3] 就手兒：順手，順便。也説“就勢兒”“就事兒”。