寒食汜上作[1]

广武城边逢暮春[2]，

汶阳归客泪沾巾[3]。

花落寂寂啼山鸟，

杨柳青青渡水人。

[1]寒食：节气名，清明节前一天。汜：汜水，源出河南巩县东南，北流经荥阳汜水镇西注入黄河。

[2]广武城：古城名，有东、西两城，在唐郑州荥泽县西二十里，今河南荥阳东北广武山上。

[3]汶阳归客：汶阳指汶水之北，汶水即今大汶河，源出山东莱芜北，西南流至梁山东南入济水（今流至东平入东平湖）。济州在汶水之北，作者自济州西归长安或洛阳，故自称“汶阳归客”。

开元十四年（726），王维离开济州司仓参军任，到长安或洛阳去等待朝廷新的任命，途中路过广武城，写下了这首诗。

七言绝句篇幅短小，曾经有一种意见认为，绝句就是把律诗截取一半形成的。对这个看法，批评的意见很多，在古人看来，绝句最需要构思灵动。尤其三、四句，最好以逆挽、跳脱生发巧思，如果真的截取律诗之半，在短短的四句中再放上对仗的一联，就会有板滞的毛病。很多中晚唐的绝句就严格地遵守着这样的要求。按照这个标准来看，王维这首诗，以接近对仗的方式作结，显然犯了绝句的忌讳，但我们非但不觉其板滞，反而觉得它有说不尽的情意。你看，无言的落花、宛转的鸟啼、青青的杨柳、渡头的归客，这一幅画面生意盎然而又不无惆怅。这种种的形象，何以能给我们如此真切的感动呢，其中诗心的点化，正可以仔细体会。诗中的“寂寂”，是写落花的安详，更是写春山的静谧，而时而传来的鸟啼，更增添了春山的静寂。事实上，春天本无所谓“动”与“静”，“春从何处来，拂水复惊梅”（梁吴均《春咏诗》）是调皮的春天，“红杏枝头春意闹”（宋宋祁《玉楼春·春景》）是活泼的春天，而春天的活泼与调皮原本在于诗人的内心。王维笔下的暮春天气，所以寂然无声，是因为诗人的内心萦绕着离愁的寂寞。下句青青的杨柳，暗含折柳的典故，那一树碧绿的枝条，传递着送行友人惜别的深情，而青条绿水的盎然生意，又让人感到在这个美好的春天，离别是多么遗憾。这一句使我们想到南朝著名作家江淹《别赋》中的名句“春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何”。当然，面对阳春美景而生的离别之叹，王维和江淹是一样的，但王维的寂寞和感伤还没有沉痛得走向颓唐，纵使千愁万绪，诗意还是明媚而开朗的。

这首诗的成功，实在很难总结出有形的技法，它展示了王维从造化中直接点化和捕捉的艺术天才，含蕴不尽，无迹可求，这就是令后人无比神往的盛唐绝句的神境。在王维的一些七言绝句中，我们都能看到这种含吐不露的神韵，如著名的《失题》：“荡子从戎十载余，清风明月苦相思。征人去日殷勤嘱，归雁来时数附书。”《送韦评事》：“欲逐将军取右贤，沙场走马向居延。遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边。”