第10章 想念基辛格

她说我不爱她。我说我爱她，我以为我爱她，但其实并不爱她。我听说过有人说他们不爱某人——但替别人决定他是不是爱什么人？这事儿我闻所未闻。没错，是我活该。你如果和一只臭鼬上床，那么发现你的孩子臭烘烘时，你就不应该哭。六个月来，她快把我逼疯了：每次做完爱，她就把手指插进自己的阴道，看我是不是真的高潮了。我并没有怪她，只是说“没关系，亲爱的，大家都有些缺乏安全感”。所以现在，她想分手，因为她认定我不爱她。我能对她说什么呢？假如我吼她，让她别这么不可理喻，别再胡搅蛮缠让我头痛，她只会把我的话当作我不爱她的证据。“请用行动向我证明你爱我。”她说。她想让我做什么？做什么？她只要告诉我就行，可她就是不告诉我。因为假如我真的爱她，不用她说，我就应该知道该做什么。她打算给我一些提示，或告诉我不能做什么。二选一。于是，我选择让她告诉我不能做什么。那样一来，至少我能知道点儿什么。毫无疑问，我肯定无法理解她给的任何提示。“你不能做的，”她说，“是与自残相关的行为，比如挖眼睛或割耳朵，因为那样一来，你将伤害我爱的人，也相当于间接伤害我。伤害亲密的人，绝不是对爱情的证明。”其实，就算她不说，我也决不会伤害自己。不管怎么说，挖自己的眼睛，和爱情有什么关系？那能做什么呢？她对此没什么要说的，只说伤害我的父亲或兄弟姐妹同样没用。我放弃了，对自己说：没用，不管她说什么，那对我都没有帮助，对她也没有帮助。如果你让喝醉的黑人猜谜，你醒来后会发现自己骨头断了。后来，在我们做爱时，她一副全神贯注的表情，死死盯着我的眼睛——在我们做爱时，她从不闭眼，以防我让别人用舌头伸进她口中。刹那间，我突然明白了。“是因为我妈妈吗？”我问。但她拒绝回答。“如果你真的爱我，不用我说，你就应该知道。”她尝了尝从阴道里拔出来的手指，接着脱口而出，“我不要耳朵、手指或诸如此类的东西。我要的是她的心，听到了吗？她的心。”

我带着刀，倒了两趟巴士，赶往佩塔提克瓦市。那把刀长一米半，占两个座位。我不得不为刀买了一张票。为了她，我什么事做不出来？宝贝，为了你，我什么事做不出来？我像自杀式炸弹袭击者那样，背着刀，沿施坦普费尔路，前往母亲的住处。母亲知道我要来，给我准备了吃的。她在食物里加了很重的佐料，弄得好像只有她知道怎么调味似的。我默默吃着，毫无怨言。如果你总吃带刺的仙人掌果，等得了痔疮，你就不该抱怨。“米里怎么样？”母亲问，“那可爱的姑娘，她还好吗？现在还会把胖乎乎的手指插入自己的阴道吗？”“她很好。”我回答，“她没事。她想要你的心。你知道的，为了搞清楚我是不是爱她。”“把巴录[9]的心带给她吧。”母亲笑着说，“她绝对看不出区别的。”“哎呀，妈妈！”我生气地说，“我们不喜欢互相欺骗。米里和我喜欢坦诚相见。”“好吧，”母亲叹气道，“那就把我的心带给她吧。我不希望你们为了我而争吵。这也提醒了我——作为爱你的、你也回以一点儿爱的妈妈，你用什么向我证明自己的爱呢？”愤怒中，我猛地把米里的心甩到桌上。她们为何都不相信我？她们为何总是考验我？现在，我又得带着刀和母亲的心，倒两趟巴士回去。她很可能不在家里，而是又去找前男友了。我倒不是在责怪什么人；要怪也只怪我自己。

世上有两种人：一种人喜欢挨着墙睡觉，而另一种人喜欢挨着会把他们推下床的人睡觉。