第12章 相知难相守

二十几天后，柳致心基本痊愈，回家休养一段日子就可以重新回来上班。他急着回家，这次工伤耽误了预定的回家日期，家里人一定心急担忧瞎猜疑。

林一丹担心他身体尚未完全复原，路途较远耗费体力吃不消，出现点意外可就得不偿失，请了假陪护他一起回家。

林一丹骑着一台飞鸽牌26女式自行车。这台车她骑了十年，因为有柳致心替她定期擦洗维修保养，还跟新的一样。车身没有一粒锈点，铮明瓦亮，各个传动部分没有任何杂音，轻巧美观。

她轻轻晃动着身子，双腿上下起伏，毫不费力地跟在柳致心的身旁。

这条乡间土路，相伴相随走了十年。一个往返七十公里，每月一趟，一年便是八百四十公里，十年便是八千四百公里，心路的历程却更加漫长。

一路敞开心扉，每一次旅途都会有不同的感受，两颗饱受创伤的心便会靠近那么一点点。

这条路走到今天，是否会走到尽头？

一路上，林一丹不断地督促柳致心骑慢点，不停地询问他的心跳是否加速。

柳致心感觉良好，没有什么不正常的反应，他急切地想活生生地站在家人的面前。

林一丹侧脸望着柳致心略显心急的方正面孔，取笑道：“我多给你开了半个月的病假，有的是时间去恩爱，用不着在路上心急火燎的吧。”

一段较长的上坡路，两个人下车步行。柳致心看着前方说：“我在井下工作二十年，经历了多次险情，这次是离死亡最近的，可以说一只脚已经迈进了阎王殿。这次事故让我领悟了很多东西。人的一生什么最重要？金钱地位还是声誉？我觉得是亲情最重要。假如我这次死了，一切都将化为乌有，如果泉下有知，我一定后悔活着的时候，没能拿出更多的时间，好好陪伴家人。一丹，这也是我选择看风井，放弃当食堂会计的重要原因。”

“我能理解。”林一丹沉吟着：“致心，你可能会觉得我对岳子凡的死活漠不关心，心肠过于冷酷。如果他能平反我当然高兴，可我不会跟他复婚。”

柳致心扭头不解地问：“当初不是为了你和孩子不受他的影响，他才主动提出离婚的吗？”

林一丹沉默着，一向开朗乐观的面庞，浮现出少有的凝重和痛苦。往事似乎在她的脸上蒙上了一层灰尘，眉毛微蹙，嘴角呈弧线紧抿，神情黯淡。

许久，她才淡然地说：“岳子凡看起来高大英俊洒脱，结婚后我才发现他脾气暴躁，有暴力倾向，心眼还特别的小。别的不说，有时我在家里想起你的遭遇，跟他唠上几句他都不爱听，无端地发火。都是同学，同情惋惜说说有什么不可？他连你都嫉妒。不怕你笑话，结婚那几年我并不幸福，我没有任何的自由。说句不该说的残忍的话，他出事了跟我离婚，对我来说是一种解脱。”

柳致心说：“他能主动跟你提出离婚，让你和孩子免受他的拖累，也并不是没有可取的地方。”

“这一点我感谢他。”林一丹轻轻晃晃头，像是要摆脱往事的纠缠，恢复了平静又乐观起来：“在矿山工作的这十年，因为有你，我真的很快乐。”

“我也是。”柳致心不敢直面林一丹期望的眼神，他狠狠心说：“一丹，真的很抱歉，我只能做到这一步。”

林一丹不自然地笑笑说：“我明白你的心，你是想学你的关先生，对吗？”

柳致心轻吐一口气：“我没有关先生那么高尚。”

走到坡顶，两个人上了自行车，剩下的路程大都沉默着。

骑行到复州河边，林一丹说休息一下。下了车，她摸了摸柳致心的脉搏，心跳略有些急促，嘱咐了几句注意事项。两个人坐在桥墩上，静静地注视着河水缓慢地流淌。

林一丹突然说道：“致心，这恐怕是我最后一次陪你走这条路了。一路上我想了很多，你说的很对，亲情是最重要的。我女儿长大了，她缺失父爱，我不能再让她缺失母爱，我要把她带在身边。我想好了，我要把她转到矿子弟学校读书。”

柳致心说：“以后我不再到你宿舍打扰你。”

林一丹说：“人的一生，或许正是由无数个遗憾所构成。”

两个人长时间紧紧相拥，相约这是最后一次，然后平静地在复州河边分手，一个向东，一个向西。

复州河对于柳致心而言是一道分水岭。矿上工作二十年，给了他安身立命养家糊口的资本，可始终给不了他骨子里的那种亲切感。

他清楚地知道，自己在退休以后，最终还是要回归到那片熟悉的土地当中去。那里有他祖辈的荣光、祖辈的情感、祖辈的遗失；有他割舍不去的情怀、心有不甘的失落。

柳致心不会忘记，他是如何在一个寒夜里逃离柳子街的，他是个漂泊异乡多年的流浪儿。

越过复州河，踏上熟悉亲切的故乡的土地，他才会找到家的感觉，一颗躁动的心才会安定下来。

柳致心到家的时候，姜长玲正在做午饭。听到外面熟悉的车铃声，烟熏火燎中，她揉揉发红的眼睛长舒了一口气，小声嘀咕着：“回来就好，回来就好！”

男人没能按期回家，而且拖延了将近一个月，姜长玲隐隐地预感到可能发生了事故。可矿上又没有来人通知，她只能耐心地等待，期待是别的事情拖延了男人回家的行程。

以前这样的事情不是没有过，可这次为什么心慌得厉害？她不愿往坏处想，她习惯了这样的生活，白天忙忙碌碌，只在夜间独自咀嚼着担忧和思念。

姜长玲起身想迎出门去，柳致心已迈进门槛。她上上下下仔细打量着自己的男人，陌生人一般，想问问清楚哽咽得开不了口，只俯身接过男人手里的工具包。

早在路上望见自家那五间西厢房时，柳致心重生后百感交集的泪水，便抑制不住地涌出眼窝。只差那么一点便再也见不到故乡和亲人，这是命运的垂青老天爷的眷顾。

骑在自行车上甩掉泪水，迈进家门时他已恢复了平静。

他看着忐忑不安的妻子，伸手替她掸去头顶围巾上的草末，笑着问道：“是不是以为我回不来了？”

姜长玲低头翻看手里的工具包，理直气壮地说：“我为你担惊受怕，你总得给我和孩子带点好吃的回来。”

每当看到妻子像孩子一样翻看自己的包，柳致心的心里就会不由自主地涌起一股成就感。

他脱下外衣，解下妻子腰间的围裙系在自己的腰上，挽起袖子说：“我买了鲈子鱼，中午咱炖鱼吃，我来做。”

夫妻俩合作做好了午饭，等柳致太收工回家，柳晓楠领着妹妹放学归来，一家人坐下来吃午饭。柳致心看见儿子蔫蔫的，便问这是怎么了。

姜长玲说：“对面老谷家搬回滨城了，咱儿子一大早下河抓螃蟹，送给那个谷雨。结果他自己冻病了，感冒发烧，这几天刚刚见好。”

小小年纪，还挺有情有义的。柳致心伸手摸摸儿子的头，赞赏道：“既然做了就不要后悔、不要抱怨。”

柳晓楠低着头流下了眼泪。爸爸从来没有这样跟自己亲热过，从来没有这样表扬过自己。他抹了一把眼泪说：“我不后悔。谷雨把书都留给我了，我没有东西送她，给她抓几只河蟹还不是应该的。”

柳致太在一旁笑道：“这两个小东西还挺有趣的。”

柳晓楠怪不好意思的，用身子使劲撞了叔叔一下。

柳致太对柳致心说：“哥，有件事你帮我拿个主意。有人想给我介绍对象，长得好不好看先不说，有癫痫病，抽羊角风。”

柳致心看了一眼姜长玲说：“这件事我和你嫂子没法给你做主，你得自己想明白了。”

柳晓楠不明白叔叔相貌堂堂身强力壮，为什么要娶一个抽羊角风的女人做老婆。他说：“叔叔，不能要。等我长大了当上作家，我一定帮你娶一个好女人。”

柳致心朝儿子一瞪眼：“小孩子懂什么？不要瞎说。你要是能当上作家，我早就名扬四海了。”

柳晓楠垂下头又不敢吱声了。柳致太拍拍他的后背，爽快地说：“我还就听我大侄子的。”

回家后的第三天，柳致心才对姜长玲说了实情。姜长玲默默地流泪，从那以后再不跟男人顶半句嘴。

柳致心在家休养了一个月。这期间他负责做饭，把山上自留地里的地瓜收回家，满山遍野地割草，留作家里冬天取暖。

守着一条大河、平整肥沃的土地，旱涝保收，家家户户的口粮还是不够吃，草也不够烧。一个壮劳力辛苦劳作一年，除了挣回口粮，只剩下不到一百块钱。

他干了六年生产队会计，太明白其中的症结所在。除了深深的叹息，他还能说什么呢？

休养结束，柳致心按期返回矿上。他给林一丹带回一点自家产的地瓜，林一丹宿舍的门，却是一直紧锁着。

宿舍管理员告诉他，林医生调走了，给他留下一封信。

林一丹在信中写道：致心，我走了。事情来得很突然，我刚返回矿上就接到调令，市医院为我恢复了名誉，调我回去工作。本该当面跟你告别，想想会很伤感，还是不见为好。

客套感激的话就不说了，我只想说说你。我给你一把宿舍钥匙，你却一次没有用到正经地方上去，你让我说你什么好呢？你能给人带来温暖，却不能给人带来改变；你有勇气承担苦难，却没有勇气创造幸福。

保重吧！我的好弟弟、老同学。

柳致心看完信，久久地呆坐无语。半年后，他又收到林一丹写来的信。林一丹告诉他，她再次结婚了，丈夫是部队上的老干部。

柳致心没有写回信，之后便渐渐失去联系。