第2章 色彩斑斓的菜园

一

夏天开始辅导李向梅写作业了。这是大姨给夏天安排的事情。大姨说：“一个中学生辅导一个小学生，应该不是难事。”她抖落手上的水，将两块西瓜放在夏天和李向梅面前，并递给她们每人一个羹匙。

夏天有点发愣，她不知道吃西瓜为什么要用羹匙。平时，她和妈妈在家吃西瓜都是切成块儿，捧着啃。

大姨却很是讲究，说：“你不说我都知道，是你妈的习惯，传染给你了。啃得嘴巴上、腮帮子上到处都是西瓜汁，形象不雅。”她似乎是在做示范，从李向梅手里拿过羹匙，挖出一块西瓜肉，塞进嘴里，吃掉。然后将羹匙再次递给李向梅。

“吃西瓜，就应该这么吃。”大姨鼓着嘴巴，边吃边说。嘴里有西瓜，她的声音便湿淋淋的，几滴红色的西瓜汁随着声音从嘴巴里流出来，落在她略显肮脏的衣襟上。

夏天采纳了大姨的意见，用羹匙挖西瓜吃。

李向梅早就一声不吭地吃上了。她将羹匙横着握在手里，一副全身都在用力的样子。

“吃完西瓜，就辅导李向梅写作业吧。”临走，大姨叮嘱夏天。

夏天的嘴巴里也塞着西瓜，她怕西瓜汁流出来弄脏了自己的裙子，便没有开口说话，只是看着大姨，用力点点头。

“跟姐姐好好学。”大姨走开了，还将这句话留给了李向梅。

李向梅依旧吃西瓜，头都没有抬起。

两块西瓜只剩下皮了，李向梅拍打拍打自己鼓鼓的肚皮，很清脆地打了一个饱嗝，放下了羹匙。

夏天把西瓜皮丢进垃圾桶，将两个羹匙清洗干净，放回碗柜里。她看着李向梅，说：“我们开始吧。”

李向梅坐在书桌前，打开暑假作业本，开始写。

夏天的任务是坐在一边，等李向梅提出问题。她没有闲坐着，而是拿着自己的课本看。

窗外，蝉鸣声像水一样漫上来，很是汹涌，裹挟着清亮的阳光，从纱窗外涌进来。街上，有一阵沉闷的牛的叫声传过来，坚毅地搅动着蝉鸣。然而，牛的叫声毕竟是偶尔响起，在持续的蝉鸣面前，无法持久地坚毅，显得缺乏底气。一只母鸡在下蛋，站在院子里，伸着脖子发出“咯咯嗒……咯咯嗒”的声音，如同响亮的宣誓。大姨和大姨夫下地了，天气预报说明后天有雨，他们抢时间去给玉米施化肥。

阳光清亮，看不出有云朵聚集。夏天望了望窗外的天空，觉得有一层窗纱阻隔着，看不分明。她便起身，放轻脚步，走到院子里。院子里，阳光满满的，在地面上铺了厚厚一层，踩上去，有一种恍惚感，仿佛踩在了水面上，又似乎是踩在了影子里，不知道脚下的深浅。夏天的心便悬了起来。

这种让人心悬起来的感觉，是很奇妙的。李默就曾经清楚地告诉过夏天。那天，夏天和李默站在操场边的大槐树下，仰着脸，使劲儿吸鼻子。槐花开了，浓郁的香气已经将整个校园塞满了，而且，还有更多的香气释放出来，似乎是要把校园撑破才肯罢手。夏天和李默在用力地品味这浓浓的香气，李默突然说：“阳光里带着香气，变厚了，踩上去，有一种恍惚感。不是吗？”

李默的话让夏天觉得意外。李默很少说话，她似乎对闭上嘴巴很是痴迷，平时和同学极少交流，总是眨巴着眼睛，看着大家。同学们做游戏、看手机、交流明星信息，李默一律采取拒不参加的姿态，置身事外。夏天和李默是同桌，她们也很少说话。此时，面对槐香弥漫的校园，她竟然说出了自己的感受。夏天看着李默，自己倒变得沉默了，久久地看着她发愣。

现在，夏天站在大姨家的院子里，再次有了那种恍惚感。

夏天眯起眼睛，望天空。她到院子里来，就是望天空的。她发现天空不是蓝的，也不是白的，而是那种蓝色被白色遮挡着，看不出蓝也看不出白的色彩。她竟然说不清此时的天空是什么颜色的，仿佛是一件穿旧了的衣服铺在天上，又似乎是谁将一盆脏水泼到了天上。

这样的天空，真的应该下点儿雨清洗清洗了，夏天想。她觉得天气预报应该是准的。

二

大姨和大姨夫回来的时候，夏天已经将土豆削好了皮，豆角也已经摘掉了筋，只等着大姨回来炖了。

妈妈曾反复叮嘱夏天，到了大姨家，有点眼色，自己觉得能干的活儿，就主动帮助大姨干，别像在家似的，衣来伸手，饭来张口。

夏天说：“我是去上劳动课了。”

妈妈很意外地看着她。夏天笑笑，说：“我喜欢上劳动课。”

大姨夫朗声夸奖夏天：“你看看你看看，谁说城里长大的孩子不会干活？夏天的活儿不是干得蛮好吗？”说完，他发出一阵笑，声音依然是朗朗的。

大姨没吱声，丢下手里的化肥袋子就开始做饭。

夏天理解大姨夫，也理解大姨。大姨没吱声，就是对她的表现还算满意。大姨夫呢，先发制人，将夸赞夏天的话先说出来。

三

吃完饭，夏天来到后院的菜园中。

菜园是个好地方，这里色彩斑斓，比白花花的天空好看多了。天空需要清洗，而菜园就不需要，这里的每一样蔬菜都艳丽着呢。

西红柿是红彤彤的，不高的秧子已经显得破败，不大的叶子也开始凋零，那西红柿却愈加显得硕大、火红，让人看了，就想摘下来吃。胡萝卜依然鲜嫩，细碎的叶子浓密地拥成一团，将宽宽的池子占满。有的胡萝卜露出了一小截，夏天看到，那胡萝卜很是粗壮。大葱则整齐地排列着，高大，郁郁葱葱。有的葱叶被大姨摘掉了，洗净蘸酱吃。但是大葱皮实，摘掉了，还能继续长出新叶来。略显灰突突的，是豆角秧和黄瓜秧，它们已经快要罢园了，剩下的豆角和黄瓜已经不多。夏天看到，黄瓜秧的根部，还有两个大大的黄瓜没有摘掉，已经老得呈现深深的暗黄色，很沧桑。

“那是你大姨特意留的黄瓜种。”大姨夫来到后院，对夏天说。

成熟了，就沧桑了。夏天的心里突然冒出这句话。她微微愣了一下，觉得自己的心思可能是过多了。

心思过多的，只能是李默。李默的心思就太多了，那沉默的后面，是她数也数不完的小心思。

大姨夫不知道此时夏天的心里在想什么，他指点着眼前的菜园，说：“这些蔬菜基本都要采摘完了。抽空把池子平整出来，就该准备种萝卜和白菜了。俗话说，头伏萝卜二伏菜，再过一个礼拜，就该种萝卜白菜了。”

大姨夫是个特别有经验的农民，这些池子在他的眼里，都是最好的绿色蔬菜。这样的活计他已经干了不知道多少年，总是没有干够的时候。

季节轮回，是最有力量的事情，农事将农民和土地紧紧地捆绑在一起，让他们做得没有怨言，还劲头十足。

夏天踢了踢脚下的土，隐约感到自己明白了这个道理。

大姨的声音传了过来。夏天扭头看。

大姨夫也扭头，向后门望去。

这次，大姨发出的声音不是唠叨，而是愤怒的呐喊。

“这是咋完成的作业？还让家长签字。每一页上都有一道题做错了，我能签字吗？”大姨手里领着李向梅，李向梅的手里拿着她的暑假作业本，她们怒气冲冲地走过来。

大姨夫紧紧地皱起眉头，看着大姨和李向梅。“咋的啦？”他的话音里透着担心。

果然，夏天很快看出，大姨是在向她问罪。“夏天啊，你是中学生了，这样的问题都没弄明白吗？”大姨指点着李向梅的作业本，“我寻思你来了，能替我照看照看李向梅写作业呢。”

“可是……李向梅没有问我问题啊。”夏天一脸发蒙。她隐约感到，大姨对她有意见了。

果然，大姨说：“你比她年级高，不能让李向梅来问你问题，而是你应该带着她把作业做好。大姨希望看到的是这个结果。”

“对不起……”夏天歉意地说。她接过作业本看。

大姨夫不悦地冲大姨挤眼睛。“你说话……别那么急不行吗？”

大姨更加来劲了，冲大姨夫嚷起来：“这是李向梅的作业吗？这是李向梅的未来！我能不急吗？”

夏天只瞄了一眼，就看出李向梅的错误有点儿可笑。这样简单的数学题，她不应该答错。

大姨夫也凑过来看。但是他只看了一眼，就爽快地笑起来。“我当是什么大问题呢，小事！”他指点着女儿李向梅，提醒她，“记着，做作业出了错误不要紧，只要将错误的地方弄明白了，效果比不出错误还要好！纠正错误给人留下的印象是更深的！”

夏天看了看大姨夫。她觉得大姨夫说的有道理。

李向梅却不以为然，扭着头看绿油油的胡萝卜秧。

也许是大姨夫的观点让大姨接受了，她没再嚷，而是拎着李向梅的胳膊，叮嘱她：“记着，趁着姐姐在，有问题就多问，姐姐都能给你解答出来。要说给你当老师，姐姐比妈和爸都强。”

“是那么回事。是那么回事。”大姨夫不停地点头。

四

晚上，夏天和大姨一家人坐在院子里乘凉。

大姨夫依然在点艾草，满院子弥漫着的，是浓浓的艾香。大姨说艾香飘起，蚊子就匆匆逃走了。

大姨夫歪着脖子用木棍挑冒着浓烟的艾草，让那浓烟冒得更浓些。

可是，夏天惊讶地发现，比浓烟更浓的，其实是大姨的唠叨。大姨坐着，没有事情做，自然又说起一些陈年旧事，自然说起了夏天的妈妈。

“想当年啊，你姥姥最偏向的，就是你妈。其实那时候，我们四个孩子的智力都差不多，谁有出息谁没有出息，全看家长偏向谁。我记得很清楚，读小学的时候，有几次，我的成绩比你妈还好呢。就因为你姥姥偏向你妈，结果怎么样？你妈生活在城里，我呢？生活在乡下。差别就是这么大。上哪儿说理去？”

大姨手里摇着一只蒲扇，摇得有一下没一下，似乎是在给自己扇风，又似乎是在驱赶缭绕的艾烟。但是那些艾烟并没有被赶走，倒是她的唠叨被摇了出来，翻滚着，弥漫着，钻进夏天的耳朵里，听着，有一种刺痛感。

“唉——”大姨长长地叹了一声，“要说你姥姥，也有她的难处。她没有能力供我们四个孩子都念书。你妈呢，也算是长脸，给你姥姥长脸，也给我们一家子人长脸，甚至，给整个湾水村长了脸。你妈是湾水村里的第一个大学生。”

李向梅安静地坐着，紧紧地抿着嘴巴，眨巴着大眼睛，看着满院子滚来滚去的艾烟。

大姨夫也叹了一声，似乎对大姨的唠叨不满。

艾烟还在翻滚，大姨的唠叨还在继续。“唉——”她依然用一声叹息开头。“其实呢，我最大的愿望，就是让李向梅跟她哥李向松一样，好好读书，将来呢，也考上大学。大学毕业了，找个好工作，嫁个好人家，也生活在城里。我就这么一点儿愿望。”

夏天知道了下午在菜园中，大姨跟她急眼的原因。

尽管大姨的理由朴素、简单、充足，但是她总是在唠叨这些事情，夏天还是心里发烦。她扭着头，专注地打量眼前无声涌动的艾烟。

李向梅吧嗒几下嘴，嘟囔着：“还是妈对我好。”

大姨夫听见了，从艾烟里钻出来，抖着手里的木棍，问：“爸对你不好？”

李向梅没有回答，只是扭着头，不看她爸，嘴里发出一声“哼”。

院子里的艾烟渐渐散去时，西天有几声雷隐隐约约地滚着，闷闷的，听上去十分遥远。已经发暗的天空看不出是不是铺着云，昏昏的，如弄洒了墨汁，泼在夜空上。风很小，隐隐地吹，从夜空中慢慢地落下来，带来了新鲜的、不一样的气息。夏天感觉到了。

大姨夫似乎更敏感，望望天，一边望，一边不停地吸鼻子。他咧开嘴巴，笑了几声，朗朗地说：“天气预报，准啊。你闻闻，这空气中已经有了水腥气。西边，已经下雨啦！”

大姨并没有像大姨夫那样吸鼻子，望夜空，而是将院子里的小板凳收拾起来，拿到屋里去，接着，又把鸡架的门关好。

李向梅跟着大姨拿小板凳。

大姨夫在燃烧完的艾草堆里拨弄了好一阵，确信里面没有一点儿火星儿了，才放心地用蒲扇拍打着身子回屋。

躺在炕上，李向梅一点儿声音也没有。夏天觉得，她又是很快睡着了。

可是，李向梅却说话了。

李向梅说：“我就是要让我妈说你。”她的声音不大，说得也很平静。

夏天很是吃惊。她惊讶于小小的李向梅竟然有那么多的小心思。

“为什么？”夏天歪着头，看着李向梅小小的后背问。

“那几道题，我是故意做错的。”李向梅的肩扭了扭。

“为什么？”夏天又问。她觉得自己真是小看了李向梅，这个表妹不爱说话，却总是眨巴大眼睛，也许，她每眨巴一下眼睛，就有一个小心思冒出来呢。李向梅真是个有心计的小丫头。

李向梅没说话，也没再扭肩。

“为什么？”夏天凑过去，看着李向梅的侧脸。屋里昏暗，外面也没有星光，夏天看了，什么也没有看到，只是隐约感到李向梅很平静，一动不动。李向梅一直一动不动，呼吸声很轻。她睡着了。

夏天不再追问，慢慢地躺下来。她静静地躺着，目光透过纱窗，望外面的夜空。夜空依然黑暗如墨，浓浓的。那黑是真正的黑，是雨水来临之前的黑，看上去很深邃，很遥远，又仿佛很近很近，近得就在窗外，一伸手就能抓下一把。