第23章 火烧黄鳝

◎蒙会仙

俗话说：鸡肉面蛋，不如火烧黄鳝。在川滇交界的攀枝花市仁和区福田镇和云南华坪县石龙坝乡一带，居住着我国的彝族水田支系。世世代代的生产生活中，有许多他们自己发明的美食。诸如酸盐菜、连渣捞、肝参、骨参……如今人过中年的李老师深有感触：吃过的美味不少，但在感觉上还是没有一样能够超过童年时吃过的那一道美味：柴火灶里煨出来的用南瓜叶子包着的火烧黄鳝。

20世纪60年代初期，我出生在川滇交界的农村。那时正是国家最困难的时期。乡村里物质相当匮乏，生活非常艰苦。那时解决温饱才是最关键的问题。许多农家都是野菜、红薯、豆类掺和着玉米、大米过日子。而大米、玉米只占三分之一的分量。饱一顿饥一顿是家常事。一个月两个月能够吃一次肉那就叫打牙祭。那时黄鳝、泥鳅都是很不起眼的东西，也难登大雅之堂。在耕田劳作饥饿难耐时，也算是机缘巧合吧，有人开始把目光投向了在水田里捉到的黄鳝。因地制宜，就地取材，因陋就简，捡拾一些柴火，点燃火堆把黄鳝烧熟来吃。谁能料到，不经意间，竟然是无心插柳柳成荫，发明、创造出了一道独具特色的美味佳肴。时至今日，奇货可居，供不应求。它的身份和价格早已远远超越了鸡鸭鱼蛋。

我们是在饥饿中成长的一代。那时没有电视可以看，看电影也像打牙祭一样，许久才有机会看一次。而且要跑到几公里之外的地方看坝坝电影。记得我和小伙伴们假期里常常上山打鸟、下河摸鱼来解解馋。打了鸟儿烧着吃，摸着鱼虾煎着吃，树上的野果采了就吃。这些对于我们又饿又馋的孩童来说，都是人间美味。可是，火烧黄鳝我们却从未见过，更没有品尝过。

大概七八岁那年，正是秋冬时节，有一次随我母亲到福田亲戚家玩，看见了李老师的父亲捕捉黄鳝、火烧黄鳝的过程，品尝到了用南瓜叶子包着的火烧黄鳝。至今回想起来，火烧黄鳝的场景还历历在目，那特别诱人的味道让人想起来都还会馋涎欲滴。

我亲戚家隔壁住的就是李老师一家。今年53岁的李老师那时只六七岁。他父亲每次扛着犁头牵着水牛从田里回来，手里总有几条用狗尾巴草穿着的黄鳝。当大水牛左一下右一下地甩着满是稀泥巴的尾巴，慢条斯理地回到牛圈里，他父亲三步并作两步把黄鳝扔在灶房门外的地上，就去收拾犁头、拴牛。黄鳝以为回到地面就可以自由了，于是就翻过去扭过来地硬是想要跑脱的样子。

李老师的父亲放好了犁头拴好了牛，去抓住狗尾巴草提起来说道：“你还想跑么？唉，跑得脱，马脑壳！”边说边拿去往灶孔里一扔，黄鳝在火中蹦几下就不动了。随后用火钳在火焰下面的灰烬中刨个坑，把黄鳝夹进去，再用热灰盖上。那红红的灰烬里还有些燃烧着小火的火炭，温度非常高。片刻的时间，用火钳把黄鳝夹出来，放在灶台上，待稍冷，放在两手间拍去泥尘，指甲破腹，去肠，抹盐，弃头尾，扯成两寸来长小段，以南瓜叶层层包裹，再放回柴火灶热火灰中。稍时，空气中就飘着一股股南瓜叶子的清香，待这清香变成了焦香，再待这焦香中带一股焦煳味的时候就可以把它夹出来了。然后剥去面上一两层焦黑的脆皮，逐渐露出湿绿的热气腾腾的南瓜叶来，那香味，那带有南瓜叶子清香的黄鳝肉香味，已经使人口中的水分陡然增加了许多。待南瓜叶剥尽，那油浸浸的香喷喷的黄鳝段就呈现在我们眼前，它迫不及待地就跑进我的口中，那滋味那感受，简直没法说了！不怕你笑话，骨头都是嚼起吃完了的。

李老师的父亲，那时40多岁的样子。他自己舍不得吃，全都分给我们几个娃娃吃了。看着我们吃得那么香，他豪爽地说：娃儿们，今晚我带你们去“照黄鳝”。当时我们都很好奇，什么叫作“照黄鳝”呀？他说：“等晚上就知道啦！”

夜晚来临，天色渐渐沉下来。等到天漆黑的时候，李老师的父亲点燃用“明子”（劈开松树有油的树干，劈成条条和长竹条绑在一起）火把，李老师提着竹篓，虽然夜晚有些冷，但我们几个小伙伴全都跟去了。走进田里，李老师一边给我们讲捕黄鳝的方法和技巧，一边示范。我们眼睛一眨不眨地看着火把照亮李老师，看着他如何“照黄鳝”。

冬水田里的水不太多，有的地方泥土还浮在水面，有的刚刚淹没泥土。夜里，黄鳝从泥土里出来觅食，全都浮在水面上。李老师举着红亮亮的明子火把一照，黄鳝就三五成群地一动不动地浮在水面上。说时迟那时快，李老师的父亲用早已做好的黄鳝夹（把竹片刻成锯齿的形状，呈人字形），把一条条还在蒙眬状态的黄鳝，快速地夹起来放进竹笼里了。也许是因为火光照着黄鳝，黄鳝的眼睛被光晃得看不见了，所以纹丝不动。这些纹丝不动的黄鳝全都变成了俘虏。“一条，两条，三条……”我们一直数着，不一会儿，大大小小已经有几十条了。李老师的父亲兴奋地说：回家煮起吃！我们兴高采烈地跟着享口福了。

李老师的父亲还教我们如何空手捕黄鳝。白天，黄鳝躲进泥土里，如何捕捉它们呢？在田边地埂或者浮出水面的泥土里，用食指沿着有洞的地方往里钻，往里探寻，感觉有黄鳝了，就用食指和拇指迅速夹紧黄鳝的头或腰部，往外使劲一拉，黄鳝就被拉出来了。不能夹尾巴，它一滑就会跑掉了。

吃黄鳝的方法也有好几种。如果捕捉得多，就煮清汤。锅热了放一点点猪油，油热后放些盐，再掺水。黄鳝破腹后切成几段，水开后放进锅里。煮熟后，在辣椒面里蘸一蘸，有一股天然的清香味。没有油就煮清水，也是一样的美味。黄鳝捕捉得少的时候，可以直接把活蹦乱跳的黄鳝丢进红红的灶灰里，灶灰里有些火炭有些灰，温度很高，不一会儿就烧熟了。空气中便会闻到黄鳝的肉香，那香气扑鼻而来，让人不可抵挡。从灶灰里夹出黄鳝，捏住它的头轻轻一拧，它的屎肠子一下子就拉出了。在黄鳝全身撒一点点盐，把它的头、肥肥的身子和骨头细细咀嚼，最后全都吃下去。还可以把烧干的黄鳝放进盐窝里舂细，撒点盐、花椒面、辣椒面，这样的火烧黄鳝特别下饭，同样让人胃口大开。

几十年后的今天，关于黄鳝的家常美食做法就已经有很多种了。可以清蒸，可以红烧，可以清炖，可以黄焖……可李老师一直不明白，那时的火烧黄鳝为什么会有那么好的滋味？因为那是原生态的黄鳝，没有任何污染。因为那时候的人们还不知道味精为何物，因此绝不可能放味精。花椒海椒胡椒虽然有，但确确实实只是在去了肠后的黄鳝腹腔里抹了少许的盐。黄鳝是自生自长在大自然里的，是纯天然的东西，没有喂过催长素，没有喂过添加剂，那样的返璞归真的食物当然是一大美食了。

而今，农药化肥的广泛施用，田里的鱼虾早已绝迹，有的冬水田已经变成了旱地。鱼虾和黄鳝、泥鳅没有了生存的环境，青蛙几乎被捕捉绝迹。就连过去人们害怕的蛇类，也被人捕捉得渐渐稀少。如今生活条件好了，人的口味变了。如果现在谁吃火烧黄鳝，就像吃叫花鸡一样，恐怕是一种高级的口福了。“鸡鱼面蛋，不如火烧黄鳝”，看来正应了儿时那句戏谑的话语。