08 不是父子，胜似父子

颜回英年早逝，噩耗传来，孔子悲痛欲绝，伤心地大哭：“天哪，你要我的命啊！你要我的命啊！”旁边的人担心他哭坏了身子，劝解道：“先生节哀，别太伤心了，您的身体要紧。”孔子好不容易止住哭泣说：“这样的好人走了，我怎能不伤心呀！”

往事一幕幕涌上心头。

颜回聪明勤奋，为师兄弟们所公认。

一天，孔子问子贡：“赐呀！你跟颜回，哪一个更强些？”

子贡很有自知之明，他对老师直言不讳：“我哪敢跟颜回比！他听到一件事，就可以推知十件，我顶多推知两件罢了，他真的太聪明了！”

孔子说：“我赞同你的意见，你的确比不上他！”

颜回天资聪慧，却又虚心好学。他听孔子讲课，十分专注。对老师的教诲，从不提反对意见，总是高高兴兴地接受。有时甚至会令孔子觉得这样的做法对自己没有什么帮助，但孔子又发现，颜回每次听完课，都退下自己反复思考，还总能揣摩出一点新意来。

他生活十分清苦，住在偏僻小巷的破屋里，与父亲颜路相依为命，以粗茶淡饭度日。别人以为他受不了，可是他天天早起晚睡，读《诗》学《礼》，沉浸在学习中，感受着无穷的乐趣。

他对老师的崇敬，也是人所共知的。

当年能说会道的少正卯聚众讲学，多次把孔子的学生吸引了过去，唯独颜回始终不离开孔子。他说：“老师给我的东西太多了！他老人家的学问是那样高深，我该怎样形容好呢？如果说老师说的道理在上面，你抬头看，越看越觉得它高；如果说它在你面前，你努力钻研，越钻研越觉得它深刻。你似乎伸手就可以抓住它了，一会儿它又不见了，或许跑到后面去了——原来我并没有真正弄懂它。对我这样愚钝的学生，老师也不放弃，始终循循善诱，用文献丰富我的知识，用礼节约束我的行为。我用尽精力，似乎能跟上老师了，但再想前进一步，还是感到很困难。这样的好老师，我是永远也不会离开他的。”

的确，孔子周游列国14年，颜回一直跟随着老师。

公元前497年，孔子离开卫国前往陈国，途经匡城（今河南长垣），驾车的学生颜刻举着马鞭指着城墙的缺口说：“当年我们就是从这里攻进城的。”（7年前，鲁国的阳虎曾派兵攻进匡城）匡人听到后，误以为阳虎又来骚扰他们了，一窝蜂涌上来把孔子师徒团团围住。学生们又慌乱又焦急，唯恐老师被伤害，孔子却安慰他们说：“周文王去世后，他的文化遗产都在我这里。老天如果要消灭这种文化，我也没办法，否则匡人又能把我怎么样！”说完，他找块石头坐下，不慌不忙地弹起琴唱起歌来。匡人一看，这不是阳虎的军队，于是撤围放行。然而时间已经过去了5天，孔子清点一下人数，却不见颜回。孔子正在焦急，颜回却出现了。原来他行动迟缓，脱了队。听说前面出了乱子，颜回担心是老师的队伍遇险，于是他拼命往前赶。这时，他并不知道老师也在为他的安危而着急。孔子见颜回来到跟前，长出一口气说：“回呀，你怎么这时才来，我还以为你死了呢！”颜回行礼道：“让老师担心了，老师在，学生不敢死。”说得大家都笑了。

队伍来到陈、蔡两国间，师徒们断了粮。一天，颜回不知从什么地方要来一点米，他寻了一把柴，专门为孔子架锅做饭。饭熟了，不巧一点烟灰掉进了锅里。颜回想：不能让老师吃不干净的饭。于是，便把一小团带烟灰的饭拈起来，刚准备扔掉，又觉得太可惜，何况这又违背了圣人的古训，便连烟灰带饭粒送进口里吞下，再将锅里的饭全部盛出来，恭恭敬敬地送到多少天来只能以野菜汤充饥的老师跟前。孔子知道情况后，十分感动——难得呀！颜回这一片孝敬之心。

想着这些往事，孔子不禁又悲伤起来。

忽然，颜回的父亲颜路进来了。颜路是孔子的早期弟子，比孔子只小六岁。他家境贫寒，爱子去世，十分悲伤，前来向孔子求援，给爱子举行一个像样的葬礼。

颜路说：“老师！我知道您很器重回儿。现在他走了，我连给他买一副外椁的钱都没有。”颜路想，孔子这时已不再参政，只在家整理文献，收徒讲学，他出行使用的车子已经没有多大用处，希望孔子能卖掉车子，帮他买一副外椁。颜路倾吐完心声，跪拜在地，泣不成声。

孔子见颜路这样，也忍不住泪流满面。他俯身扶颜路起来：“颜回是您的儿子，也跟我的儿子一样。您知道我的鲤儿走时，我也只给他买了内棺，没置办外椁。对于回儿——请原谅我这样称呼我的爱徒，我也将一视同仁。至于车子，目前我还不能卖掉。朝中官员跟我还时有来往，我徒步去见他们，是不合礼仪的。”说完，两位老人相拥而泣。

平时，师兄弟们与颜回相处十分融洽，他们仍然想办法厚葬了颜回。孔子知道后，又一次哭了起来：“回呀！平时你待我如父，我却没能爱你如子；即使今天，我也没能做到与鲤儿同等对待！”

后人评论说，颜回追随孔子，像大孝子曾参侍奉父亲一样。的确，孔子与颜回，不是父子，却胜似父子。

说明

本文根据《论语·公冶长》《论语·子罕》《论语·先进》《论语·为政》《论语·雍也》《左传·定公六年》《吕氏春秋·任教》《吕氏春秋·劝学》《史记·仲尼弟子列传》《论衡·讲瑞》以及《孔子家语·弟子行》中的部分资料编写。