第2章 夜莺与玫瑰
“她说，要是我送她红玫瑰，她就和我跳舞。”年轻学生大声说道，“可找遍我的花园，哪里也找不到红玫瑰呀。”
圣栎树上的夜莺在巢里听到这番话，从绿叶丛中探出头来，四处张望。
“找遍我的花园也找不到红玫瑰呀！”他哀叹道，美丽的眼睛盈满泪水，“唉，决定幸福的因素多么微小！我已经读遍了所有哲人的作品，掌握全部哲学的奥秘，但就因为想要一朵红玫瑰，我的生活就变得这么不幸！”
“在这儿终于见到一位真正的恋人了！”夜莺说，“虽然我不认识他，但我会每夜为他歌唱，每夜将他的故事讲给星星听。现在我总算见到他了，他的头发是蓝紫色的，就像风信子的花；嘴唇是红色的，正如他所渴盼的玫瑰；但是感情的折磨使他脸色发白，悲伤的印痕爬上了他的眉梢。”
“王子明晚要开舞会，”年轻学生喃喃低语，“我心爱的人儿要去参加。如果我送她一朵红玫瑰，她会和我跳舞到天明。如果我送她一朵红玫瑰，我就能搂着她的腰，她也会把头靠在我的肩上，我们双手紧紧相扣。可我的花园里没有红玫瑰，所以我只能孤零零地坐在那边，眼睁睁地看她从我面前经过，对我不理不睬，我的心会碎的。”“这确实是一位真正的恋人。”夜莺说，“我所歌唱的，却叫他感到煎熬——让我快乐的，却令他痛苦。爱情当然是一种神奇的事物，它比翡翠更宝贵，比上等的猫眼石价格更高；珍珠和石榴买不来，市场里找不着；商人手中买不到，黄金也无法将它称量。”
“乐师们会坐在廊厅中弹奏弦乐器，”那个年轻学生说，“我心爱的人儿会伴着竖琴和小提琴的音乐声翩翩起舞。她的舞步轻盈得像是连脚都不曾着地似的。衣着华丽的臣子们将她环绕。但她不会同我跳舞，因为我没有玫瑰可以送她。”他倒在草地上，双手捂着脸哭泣。
“他为什么在哭？”一只尾巴翘在空中的绿色小蜥蜴从他身边蹿过时，这样问道。
“是啊，为什么哭？”一只蝴蝶问，她正追着一缕阳光飞舞。
“是啊，为什么哭？”一朵雏菊低声问她的邻居。
“他在为一朵红玫瑰而哭。”夜莺回答道。
“为一朵红玫瑰？”他们齐声惊呼。
“太可笑了！”一贯喜欢冷嘲热讽的小蜥蜴，听到这话瞬间笑出声。
可只有夜莺了解年轻学生悲伤的原因，她默默地坐在圣栎树上，思考爱情的谜题。
突然，她张开棕色的翅膀，飞上了天空。她像个影子似的飞过小树林，又像个影子似的穿过花园。
在小草坪的中央，长着一棵美丽的玫瑰树。夜莺一看见它，立马飞过去，然后落在一根小花枝上。
“给我一朵红玫瑰吧，”她高声请求道，“我给你唱一支最甜美的歌。”
但玫瑰树摇摇头。
“我的玫瑰是白色的，”它答道，“白得好像海上的泡沫，白得超过山顶上的积雪。不过你可以到古日晷旁找我的兄弟，或许他能满足你的愿望。”
于是，夜莺朝古日晷旁那棵玫瑰树飞去。
“给我一朵红玫瑰吧，”她高声叫道，“我给你唱一支最甜美的歌。”
但是玫瑰树摇摇头。
“我的玫瑰是黄色的，”它答道，“黄得好像坐在琥珀宝座上的美人鱼的发丝，黄得超过被割草工拿大镰刀割掉前草地上的水仙花。但你可以去那个年轻学生的窗下找我的兄弟，或许他能满足你的愿望。”
于是，夜莺朝年轻学生窗下的玫瑰树飞去。
“给我一朵红玫瑰吧，”她高声叫道，“我给你唱一支最甜美的歌。”
但是玫瑰树摇摇头。
“我的玫瑰是红色的，”它答道，“红得好像鸽子的脚爪，红得超过海下洞穴里随波飘摆的珊瑚的大扇子。可是寒冬冻僵了我的血管，冰霜摧残了我的花苞，风暴折断了我的茎秆，今年我怕是一朵花也开不出来了。”
“我要的只是一朵红玫瑰，”夜莺大声请求道，“只要一朵红玫瑰就够了！就没有办法得到吗？”
“有一个办法，”玫瑰树答道，“但是太可怕了，我不敢和你说。”
“告诉我吧，”夜莺说，“我不怕的。”
“如果你想要一朵红玫瑰，”玫瑰树说，“你必须借助月光用音乐将它打造，用你胸中的鲜血来将其染红。你必须用胸膛顶着我的一根刺来对我歌唱。你必须对我唱满一整夜，那根刺必须刺穿你的心脏，你身上的血液必须淌入我的血管，成为我的血。”
“用死亡来换一朵红玫瑰，这代价着实太大了！”夜莺大声叫道，“生命对万事万物都弥足可贵。坐在绿色的树林中，看太阳乘驾他的金战车，月亮乘驾她的珍珠战车，令人愉悦。山楂散发出香味，隐藏在山谷中的蓝铃花，还有山头绽放的石楠，都是馨香的。但爱情比生命更珍贵，鸟的心与人的心比起来，又算得上什么呢？”
说完，她张开棕色的翅膀，飞上了天空。她像个影子似的飞过花园，又像个影子似的钻过小树林。
那年轻学生依旧躺在草地上，跟她离开时的情景一样，他那双美丽的眼睛里泪水还没干。
“快乐些吧，”夜莺高声呼叫，“快乐些吧！红玫瑰会有的。我要借助月光用歌声将它打造，用我胸中的鲜血将它染红。我要求你回报的，只有一件事，那就是做一个真正的恋人。因为尽管哲学很明智，但爱比它更明智；尽管权力很伟大，但爱比它更伟大。火焰映红了爱情的翅膀，使他的身躯像火焰一样红亮。他的嘴唇像蜜一样甜，他的气息跟乳香一样芬芳。”
草地上的年轻学生抬头张望倾听，但他听不懂夜莺对他说的话，因为他只知道写在书本上的东西。
但是圣栎树听懂了，深感悲伤，因为他非常喜爱这只在他的枝丫间筑巢的小夜莺。
“为我唱最后一支歌吧，”他悄声说，“你走后我会感到非常孤单的。”
于是夜莺为圣栎树唱起了歌，声音宛如银罐中沸腾的水声。
夜莺刚一唱完，年轻学生站起来，从口袋里掏出一本笔记簿和一支铅笔。
“她样子很美，”他自言自语地穿过小树林走开了，“那是无可否认的，可她有知觉吗？恐怕不然。事实上，她和绝大多数艺术家一样，只讲究形式，毫无真诚可言。她不会为其他人牺牲自己。她心里想的只有音乐，人人皆知，艺术是自私的。但还是必须承认，她的歌声中有一些美丽的调子。多么可惜，它们没有任何意义，也不具备任何实际的用处。”他走进房间，躺在简陋的小床上，开始思念他的爱人。没多久，他便睡了过去。
等月光照亮天空，夜莺飞向玫瑰树，用胸膛顶住尖刺。整整一夜，她都将胸膛顶在刺上歌唱，就连冰冷晶莹的月亮也俯身聆听。整整一夜她唱个不停，刺往她的胸膛越扎越深，她身上的血液渐渐流干。
她先是唱起少男少女心中萌发的爱情。玫瑰树最高的花枝上，绽出一朵美妙无比的花朵，一瓣接着一瓣，而歌儿也一首接着一首。一开始，花色苍白，仿如笼在河上的雾——白得好像黎明的足履，白得好像破晓的翅膀。绽放在最高枝头的那朵玫瑰，就像一朵在银镜和水池中映照出的玫瑰花影。
可玫瑰树大声催促夜莺把刺再顶紧一些。“再顶紧些，小夜莺，”玫瑰树高呼，“不然玫瑰还没开好，天就亮了。”
于是，夜莺将刺又顶得紧了些，歌声也愈来愈嘹亮，因为她在歌唱一对成年男女心中所迸发的激情。
一抹淡淡的红晕染上玫瑰花瓣，正如新郎亲吻新娘时脸上泛起的红晕一样。但是刺尚未插入她的心，所以玫瑰的花心依然是白的，因为只有夜莺心脏的血才能染红花心。
玫瑰树又大声催促夜莺把刺再顶紧一些。“再顶紧些，小夜莺，”玫瑰树高呼，“不然玫瑰还没开好，天就亮了。”
于是，夜莺将刺又顶得紧了些，刺到了心脏，一阵剧痛传遍全身。痛得越厉害，歌声就越高亢，因为她在歌唱由死亡而获得完满的爱情，于墓穴中也不消逝的爱情。
那朵美妙无比的玫瑰变成深红色，宛如东方天际的朝霞。外层花瓣是深红色的，花心更是红如宝石。
但夜莺的声音越来越微弱了，翅膀不断扇动，眼睛蒙上了一层雾霭。她的歌声愈发低微，喉咙像是被什么东西堵住了。
这时她迸出了最后一支歌。皎白的月亮听见，忘却了黎明的到来，徘徊空中不忍离去。红玫瑰听见，欣喜若狂地摇晃着，展开花瓣迎接清晨的凉风。回声传至山间的紫色洞穴，唤醒梦中的牧羊人。歌声飘越河中的芦苇，芦苇再将歌声传给了大海。
“快看！快看！”玫瑰树欢呼道，“玫瑰已经长好了！”可是夜莺没有作答，因为她已经躺在长长的草丛中死去了，心口上还扎着那根刺。
中午时分，年轻学生打开窗户朝外看去。
“运气真好啊！”他惊叫起来，“这里开了一朵红玫瑰！我一生中从未见过这样的玫瑰。真是太美了，我敢肯定，它的拉丁学名一定很长。”他起身把花摘了下来。
他立马戴上帽子，拿着玫瑰，朝教授的家跑去。
教授的女儿正端坐在门口，在纺车上纺着蓝色的丝线，脚旁躺着她的小狗。
“你说过，如果我送你一朵红玫瑰，你就会同我跳舞。”年轻学生高声说道，“这是世上最红的一朵玫瑰。今晚请你把它戴在胸前，等我们一起跳舞时，它就会告诉你，我有多么地爱你。”
但女孩皱起眉头。
“恐怕它与我的裙子不搭，”她回答，“而且，宫中大臣的侄儿已经送了我一些真正的珠宝，人人都知道珠宝比花要昂贵得多。”
“好吧，你真是太忘恩负义了。”学生气冲冲地说着，并将玫瑰花扔向街上。那花掉进水沟，一只车轮从上面碾了过去。
“忘恩负义？”女孩说，“你真是太粗鲁了！再说了，你是谁呀？一个穷学生而已。啊，我想你的鞋子上也不可能有宫中大臣侄儿那样的银鞋扣吧。”说完，她从椅子上起身朝屋里走去。
“爱情是多么愚蠢啊！”年轻学生离开时自言自语，“它不及逻辑一半管用，因为它证明不了任何东西，还总是告诉人们不会发生的事，叫人相信不真实的事。事实上，它一点儿也不实用，而在这个年代，实用就是一切，我应该回到哲学世界，学习形而上学。”
于是他便返回他的屋子，抽出一本落满灰尘的大书，开始阅读。