第4章 情与爱,唯有聪明的女子才能区分
林徽因的与众不同之处,还在于她的坦诚。就连有人闯入她和梁思成的婚姻,她依然能做到不隐瞒,给予梁思成和另一个人足够的公平。
同样对林徽因心生好感的,是金岳霖。他是著名的哲学家,毕业于清华大学,又曾游学美国及欧洲诸国。回国之后,金岳霖在清华和北大执教,因为西方文化的影响,他总是西装革履,一派绅士风度。
遇到金岳霖时,林徽因已经是一名二十八岁的成熟女性。少女的稚气已经从她脸上褪去,取而代之的是一名成熟女子的优雅韵味。
有人说,金岳霖的内心是孤独的,否则,他不会那样酷爱养斗鸡,甚至对斗鸡啄食他盘中的食物也毫不介意,仿佛只要有鸡的陪伴,他便不会太孤独。林徽因的出现,是对金岳霖内心孤寂最好的慰藉。
在林徽因心中,对金岳霖也是不乏崇拜与欣赏的。于是,她向梁思成坦诚:“思成,我同时爱上了两个人,不知道该怎样办才好。”
出人意料的是,梁思成竟也那样冷静。他不是不难过,却也不愿因此伤害多年的夫妻情分。他辗转反侧了一夜,第二天,将林徽因的双手捧在掌心,平静地说:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝你们永远幸福。”
在梁思成的心中,林徽因依然是第一位的。为了林徽因的幸福,他甚至愿意把自己这个丈夫的位置拱手让人。他的爱与大度,深深地感动了林徽因。她原封不动地将梁思成的话转述给金岳霖,金岳霖的话语中同样难掩对梁思成的钦佩:“看来梁思成是爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人,我还是退出吧。”
从此,金岳霖成为梁思成和林徽因永远的邻居。在最艰难的岁月里,他们共患难,给彼此温情。并且,金岳霖终身未娶。人们无法理解,这样一个优秀的男人,为什么偏偏对林徽因一人痴心。唯有金岳霖自己明白,自己的目光早已被林徽因身上的魅力锁定,无法转移。
林徽因去世之后的某一年,金岳霖突然把林徽因生前的好友约到北京饭店。人人都很纳闷:老金为什么突然请客?在饭店里,已经满头白发的金岳霖,脸上一副遇到喜事的表情。他站在众人面前,满脸笑容,竖起一根手指,比画着说:“今天是徽因的生日。”众人惊讶不已,许久才回过神来,紧接着便是一阵热烈的掌声。
他们以同样的理性,克制着自己的感情。因为理性,林徽因的人生才活得那样淡定从容,不曾陷在爱情中乱了方寸;因为感性,她才任由爱情在心底生长,使她成为一位诗人。
无论何时何地,林徽因都是最与众不同的。因为得了很严重的肺病,她必须经常卧床休息。即便如此,她依然穿着一身骑马装,丝毫不允许自己像一个病人。她说起话来还是那样健谈,谈话的内容却并不是家长里短,而是有学识、有见地、犀利敏捷的批评。
对于艺术、文学、建筑,甚至人生,林徽因都有超越常人的悟性。虽生在一个才女辈出的年代,却并没让别人掩盖住她的光芒。正如有人评价的那样,她就是一个不食人间烟火的女神,行走于红尘之中,却向来与世无争,淡定从容。