夜晚的告别
她说再见，一笑带上了门，
她是活泼，美丽，而且多情的，
在门外我听见了一个声音，
风在怒号，海上的舟子嘶声地[1]喊：
什么是你认为真的，美的，善的？
什么是你的理想的探求？
一付[2]毒剂。我们失去了安乐。
风粗暴地吹打，海上这样凶险，
风粗暴地吹打，当我
在冷清的街道一上一下，
多少亲切的，可爱的，微笑的，
是这样的面孔让她向我说，
你是冷酷的。你是不是冷酷的？
我是太爱，太爱那些面孔了，
他们谄媚我，耳语我，讽笑我，
鬼脸，阴谋，和纸糊的假人，
使我的一拳落空，使我想起
因为青春是短促的。当她说，
你是冷酷的。你是不是冷酷的？
一个活泼，美丽，多情的女郎，
她愿意知道[7]海上的风光，
那些坦白后的激动和心跳，
热情的眼泪，互相[8]，温暖……
谁知道，在可爱的[9]面孔中，
也许将多了她的动人的脸！[10]
我不奇异。这样的世界没有边沿。
在冷清的[11]街道上，我独自
走回多少次了：多情的思索
是不好的，它要给我以伤害，
当我有了累赘的良心。
嘶声的舟子驾驶着船，
他不能倾覆和人去谈天，
在海底，一切是那样的安闲！
一九四一，三月。
（收入《探险队》《穆旦诗集》《穆旦自选诗集》《穆旦诗文集》。现录《探险队》版。）
[1] 《穆旦诗集》版，“地”作“的”。
[2] 诗文集版，“一付”作“一副”。
[3] 自选集版，“细弱”作“温柔”。
[4] 《穆旦诗集》版、自选集版、诗文集版，“抗议”作“呼求”。
[5] 《穆旦诗集》版、自选集版、诗文集版，缺“地”。
[6] 《穆旦诗集》版、诗文集版，“地”作“的”。
[7] 自选集版，“知道”作“幻想”。
[8] 《穆旦诗集》版、自选集版、诗文集版，“互相”作“互助”。
[9] 《穆旦诗集》版、自选集版、诗文集版，“可爱的”作“海潮似的”。
[10] 《穆旦诗集》版、诗文集版，“！”作“——”。
[11] 《穆旦诗集》版、诗文集版，缺“的”。