第13章 种番薯

人压番薯压闹闹，[67]咱也担犁犁几沟。[68]

三八四月侬哭饿，也得几个给子刨。[69]

这首歌名为“种番薯”，是雷州民情歌，它从一个侧面反映了当年雷州的农业生产、群众生活及家庭关系等情况。

雷州，历史上是苦旱之地，种田望天，水稻收成无保证。番薯较耐旱，谓之杂粮，实际上，千百年来直至改革开放前，一直是农民的主食。过去有首谜语歌：

有它不忧米谷贵，有它不愁吃北归。

有它不怕闰四月，有它不愁猪不肥。

“北归”指灾荒年月，“吃北归”即度灾荒。农历三、四月离上年秋收已远，早稻又未收获，八月离早造已远，秋收又未到，这几个月青黄不接，最易闹灾荒。雷州有句土语：“三八四月饿死光棍”，即连骗子都没啥可骗，都骗不出来。如果再闰一个四月，那就更糟糕了。那么，是什么东西那么灵，有了它就不忧米谷贵，不愁度灾荒，不怕闰四月，不愁猪不肥了呢？谜底是番薯。那时候自然一猜就中。因为番薯实际是主粮，有了它，米谷再贵无所谓，再闰几个四月都不怕，反正人有食，猪也有食，人壮猪肥。所以，还有一首歌流传得更加广泛：

乜都不如种番薯，大妃给人小给猪。

薯皮薯蒂妃给狗，还有薯藤留给牛。

你看，还有什么比种番薯更好呢。大的给人吃，小的就给猪，薯皮薯蒂给狗吃，还有薯藤留给牛。番薯全身是宝啊！因而农民爱护备至：

薯一种下就回青，一日去巡几十次。[70]

手捘嘴叫猛猛发，无给妃穷饥狺牙。

番薯一种下很快就回青了。农民一天去巡看几十次，又除草松土，又追肥培土，又牵藤灌水，双手天天抚摸，恨不得拔长一些；嘴里不断地念叨，番薯啊，快些长大吧，我家孩子都等急了，再不长大，他就快饥饿得狺牙了。“狺牙”是雷州土语，指像狗吊死时或人痛苦时，龇牙咧嘴，牙齿外露的丑相。再等饿到那样子就惨了。可见番薯在当时农业生产中的分量，在群众生活中的地位。它不仅是粮食，简直是救命神丹了。开头那首样歌，就生动地反映了这情况。

第一句，“人压番薯压闹闹”。人们种薯正热火朝天，可见当时种薯很普遍。种薯，多是起畦种植。雨季在水田或草地种薯，直接用犁在地里轻轻犁起土皮，将土皮每隔一步远做成一个小畦，在畦上放足土杂肥，再犁松畦与畦之间的土，人工用钉耙或锄把土培到小畦上做成大畦，放好薯苗（即割断成节的薯藤），进行插植。冬春季（旱季）在旱地上种薯，要先把土犁耙疏松，以保水防旱，再用犁每隔一步犁出一条沟，下肥后又从两边犁成畦插苗。也有的先起畦再在畦上开一条沟，放下土杂肥和薯苗，用钉耙耙土压苗，故种薯又称压薯。

第二句，“咱也担犁犁几沟”。这里的“咱”字应按雷语习惯唱成“nan”。水田旱田种薯都离不开犁沟起畦或先起畦再犁沟，“犁几沟”即指种几畦薯。

第三句，“三八四月侬哭饥”。农历三、四月和八月闹灾荒之时，孩子饥饿难耐，啼哭吵闹。

第四句，“也得几个给子刨”。“刨”即刮薯皮。生番薯要用小刀刮掉薯皮洗干净后，砍成块或刨成丝才能煮饭，此活多由小孩子干，所以说也得几个给子刨，实际是也得几个番薯煮粥给孩子吃的意思。

此歌从一个农民嘴中唱出，亲闻，亲见，亲感，清淡自然，朴实无华。先是人们大种番薯搞备荒的热闹场面，再是自己也赶快种薯的紧迫心情和紧急行动。“犁几沟”是谦词，实际是加紧种。接着是加紧种的原因，即是考虑到三八四月闹灾荒时，全家挨饿、孩子啼哭的可怕情景。最后是番薯丰收，“也得几个给子刨”的幸福憧憬。

这就是那个年代活生生的农民生活的真实写照。

他那语言是轻松的，“犁几沟”呀，“给子刨”呀，都很轻松明快。心里却是沉重的。试想，若不赶快“犁几沟”，到时孩子没薯可刨，那将是什么情景？那是性命攸关！那“犁几沟”实际是对贫穷命运的抗争，是死亡面前的挣扎。“给子刨”轻松吗？那是他的全部目标，是他的最高理想。他别无他求，只求有薯给子刨，即有碗稀薯粥给孩子充饥就行了。这是最起码的生命保障啊，可是都难办到，只是一种憧憬。能否实现，还要看老天是否恩赐，还要看是否再有人为干扰。“人压番薯压闹闹”的情景，便见人们的忧患意识，简直心急如焚。这话题轻松吗？我们听了这首歌心里轻松吗？他们一年三百六十五日，辛辛苦苦，风刀雨剑严相逼，饥饿贫穷紧相随，能让人轻松吗？

他那语言是朴实的，全无舞台上或主席台上的亮丽语言、优美辞藻。朴实的语言活脱出朴实的形象。可以想象，他饱经风霜的脸上沟壑纵横，冷峻如铁。他久经劳作的手上厚茧隆起，强硬如钳。全身的皮肤像松树皮，铁鳞铁壳，全无油腻光滑之处。可是，就是那样铁鳞铁壳的铁汉子，一担起犁犁几沟时，想到的便是“三八四月侬哭饥”，为的是“也得几个给子刨”，这是何等深情。淡淡的语言，浓浓的感情，哪是嬉皮笑脸的甜言蜜语替代得了的？穷苦人的爱子情怀、父子感情灼然可见。

这首歌说的是一个农民的事，“种闹闹”是背景，是很多人，透过一个人看到了很多人。这是当时社会的缩影。所以说，此歌不是一般的农事歌，应是雷州民情歌。