引言
音乐,一种与历史文化相通的艺术
这是一本什么样的书?这本书又是写给谁的?这也许是一本写给初学者的指南,但它不会告诉你从哪里开始学。当你拿起这本书,开始读前言的时候,就说明你并不是一个完全的初学者。你可能已经聆听过古典音乐,对它很感兴趣,甚至在某种程度上还参与过古典音乐的演奏或演唱。从这个意义上说,你和我都在进行同样的探索——不仅仅满足于知道更多关于这一延续千年且内容丰富的音乐形式的知识,还要真正深入地理解它。为了达到这个目的,我在本书中提出了一些理论框架,以便读者能更好地理解古典音乐。
虽然本书大体是根据音乐发展的历史来划分章节的,但它并不是关于音乐史的专著。它也不是对著名的作曲家、音乐作品或技巧的介绍。当然,书中难免会出现这些信息。市面上有不少书能让你对此类内容有一个全面的了解,这些书有的有很多关于乐器、作曲家和展现其所处时代的精美图片,有的还附带音乐CD。所有这些作品都各有价值和用途,既然如此,为什么还要读这本书呢?
本书主要关注的是音乐对人类的意义:为什么它在过去那么重要,以及为什么它现在对我们来说依然重要?本书不是要讲述在过去的几个世纪里,音乐风格有着这样或者那样的变化,仿佛作曲家只是厌倦了旧的音乐形式才不断做出改变的。我想通过本书让读者感受到音乐是如何与宗教精神、人类情感、发明创造、历史推进、个人和民族的自我意识这些西方传统中的大概念息息相关的。人们曾以宗教、哲学、心理或政治的名义,对古典音乐的意义下过各种定论。但在大多数时候,音乐只是一种单纯的消遣工具、一味生活的调剂品或一种娱乐形式而已。
谈论音乐并不能代替聆听音乐。在本书的“拓展阅读与推荐音乐”部分,我列出了一些重要的音乐作品。这些作品要么是在书中提到过的,要么可以用来论证本书的重要观点。如果你觉得我推荐的这些作品理解起来很困难,那么还有很多其他选择,只要是同一个作曲家的类似作品都可以。此外,我还推荐了一些书以供进一步阅读,不过这些书最好还是要搭配着音乐一起来读。在聆听新的音乐时,我经常会发现一些新的问题。这些问题让我思考,促使我阅读。阅读又将我重新带回音乐中去。这是一个永无止境的过程,让你不断丰富自己的音乐体验。
但是,没有绝对正确的方法。我一生中印象最深刻的音乐往往来自偶然的邂逅,而现在常萦绕我耳畔的那些音乐,几年前我却丝毫不来电。如果遵循时间顺序聆听音乐,那你很难有任何收获。就像试图按作家名字索引有条不紊地阅读“经典”文学作品的人一样,你坚持不了多久。而我的建议很简单,那就是跟着感觉走,碰到感兴趣的地方就停下,但也不要害怕去接触陌生的东西。生命太短暂了,花费时间去聆听那些无法让你一下子便着迷的音乐似乎是一种浪费。但如果你不去寻找新的音乐体验,那不也是对生命的浪费吗?