第13章 六月十九日

上封信写到什么地方，我不记得了。我只记得我上床时已是深夜两点。假如我不是给你写信，而是站在你面前絮叨，说不定我会把你留到天明。

从跳舞场返城路上的事，我还没有讲呢，不过今天仍然没有时间讲。

那天日出的景象真是太壮观了。周围是露珠欲滴的树林，青翠湿润的田野！我们的那些女友都在打盹，绿蒂问我想不想也小睡一会儿，她要我不用为她操心。

我目不转睛地望着她说：“只要我看到你睁着眼睛，我就不会睡。”

于是我们俩坚持不睡，乘车来到她家门口。女仆悄悄地打开门，回答她的问话，说父亲和孩子们都很好，都正睡着呢。离开她时，我请求她允许我当天再见她一面，她答应了我，我也就走了。从那个时候起，尽管日月星辰照常安安静静地升起和降落，但我既感觉不到白天，也感觉不到夜晚了，我把整个世界都抛到了脑后。