第10章 西行环游记——天水麦积山

中国有四大佛教石窟艺术，甘肃占其二，分别是敦煌莫高窟和天水麦积山石窟。这两处石窟，一处居于甘肃西北，一处位于甘肃东南，东西相对，遥相呼应。敦煌，是我此次旅行的最西端，也是青海-甘肃大环线之旅的中点，而天水，则是我青海-甘肃大环线之旅结束后的返程第一站。细细想来，颇为有趣，或许冥冥之中自有某种缘分的安排。

初入天水，对这座城市的观感，与敦煌相较，有天壤之别。如果将游客比作赴宴的客人，那么敦煌就像一位已经盛装打扮好的女主人，她早已妥帖安排好宴会所需的一切，从容优雅地迎接客人的到来，在她身后是整洁明亮的房屋，稀有名贵的古董，漂亮精致的餐具和品种齐全的美味佳肴；而天水呢，似乎还处在宴会准备的初级阶段，各式杂务，千头万绪，这位女主人此时正忙得焦头烂额，无暇顾及自身妆容，仍是布衣荆钗的模样。

从TS市区通往麦积山景区的道路也颇为坎坷，其中有一处尚未修好的路段可以称得上是“沟壑纵横”，我一度怀疑自己走错了路，麦积山可是国家5A级景区啊！但马路上来来往往的公交车在提醒着我，这的的确确是日常通勤所走的道路。车辆上下颠簸，车轮将地面的尘土扬起，与空气中的灰尘混合，在风力的作用下四处横飞，终于散落在这些堪称半个罪魁祸首的车身上，故而每一辆行驶于此的车子都是那么灰扑扑的，就像赶了万里路而来似的。我们的车子一路西行下来早已风尘仆仆，本来还颇有些自惭形秽，然而到了这里，大家都是这般模样，反倒觉得自在了许多。

在我所经历的有些杂乱的天水中，麦积山景区仿佛一个遗世独立的存在。一条平整干净的盘山林荫路直通景点，初始极为清幽静谧，走了一会儿人声渐响，原来是贩卖各色山货的摊位，继续向前，一座形似麦垛的山体出现了，那便是麦积山。远望时，山面峭壁高耸，山腰处可见几尊庄严站立的佛像，又见人工修建的天梯独立于麦积山石壁之外，沿着洞窟开凿的路径曲折蜿蜒而上，险峻异常，蔚为壮观。

因不似莫高窟有诸多彩色壁画需营造特殊环境加以保护，麦积山洞窟多为敞开式，可近距离自由参观，亦无观赏时间的限制，故对普通游客而言，观览体验比莫高窟更佳。麦积山石质皆为紫褐色之水成子母岩，结构松散，不宜精雕细镂，洞窟内佛像以彩色泥质塑像为主，且多为群像，比较常见的构成是佛祖释迦牟尼端坐中央，弟子迦叶和阿难分立佛祖左右两侧，再两侧则是垂手而立的菩萨。因着洞窟规模的大小，佛像也有不同的组合方式，但相同的是，个个都造型精美，我是艺术和宗教的门外汉，并不懂得如何形容赞美，只觉自己被那些佛像的神韵深深吸引住了：俊目修眉，俯首下视，容貌庄严却目露慈悲，观之可亲，尽显其超凡脱俗之姿、悲悯众生之态。难怪这里有“东方雕塑馆”的美誉了。

天色原本阴沉，这会儿竟下起小雨来，我没带伞，便拿纱巾包住了头发，好在雨势较小，不一会儿便停了。不知不觉间，我已走到了石窟的最顶层，此处距地面约八十米，是有名的七佛阁，其中建筑及佛像是何等精美自不必说。然而对于我等凡夫俗子而言，眼前的自然景象怕是更为震撼。只见群山环抱，重峦叠嶂，层林密布，郁郁葱葱，微雨过后，更添清新之色；又见阵阵云雾起于山间，自四面八方而来，升腾而上，缭绕飘渺，见之忘俗，真乃仙境也！人说“麦积烟雨”为秦州八景之首，今日得见，实知所言非虚。

我忽然起了好奇心，莫高窟也好，麦积山也罢，为何要开凿石窟用于修行礼佛，还非要选这般险峻的悬崖峭壁呢？

据传石窟最早起源于印度，由于印度所处的南亚次大陆气候湿热，雨季漫长，这些因素都不利于修行，故此，印度人选择在冬暖夏凉的天然岩洞中起居打坐，锤炼自己的身心。这种建筑方法其后传至中国，佛教将之发扬光大，就是今日我们所见的石窟艺术。这样一来，开凿石窟之谜便可以解释了，至于选址在悬崖峭壁的因由嘛，因今日的见闻，我个人倒有一些粗浅的理解。首先，最简单也最直观的原因当然是山面平削，适合开凿洞窟，这与黄土高原修建窑洞的原理类似；再者，悬崖壁立千仞，开凿上层洞窟时并无天然供人们攀爬依着之处，整个建造工程极为艰难危险，然而正是这种艰险，锤炼了僧众和信徒们的无穷智慧，也检验了他们对信仰极度虔诚的心念；此外，无论是莫高窟面对的大漠黄沙，还是麦积山面对的如梦仙境，皆是僻静的人间奇景，非常有利于坐禅诵经、静心修行。

山顶风景虽极美，但若不小心向下看去，山谷幽深、悬崖陡立，顿觉胆寒，故而观赏一番后，我便下山去了。山脚下的寺院内正香火鼎盛，这人间供奉的烟气与那天地间自然生成的雾气萦绕缠绵，难舍难分，共同环抱着神奇的麦积山。

返程途中，再次经过那段“沟壑纵横”，忽而见到道路左侧挂着几条红色的横幅，大约是“距离脱贫还剩XXX天”、“脱贫攻坚战”之类的字样，来时只顾看路，倒未曾注意。我立刻明白了天水路况如此之差的原因。在此佛教圣地，人们的经济生活水平却是这样困顿，宗教的力量该如何评判呢？

我想起刚下高速进入天水时看到的两块标牌，一块是蓝底红字，配色虽算不上雅致，却显得热情洋溢，上面写着“天水欢迎您”五个大字；另一块的模样已记不清，但上面的字却被牢牢刻在我的脑海中：“外地车辆轻微违章不处罚”，在各个省份和城市间穿梭旅行近半月，其中艰辛，不消多说，这句话就像风雪中的一碗热汤面，让人感动的热泪盈眶。我曾说过天水准备的这场宴会还远未成形，然而即使是目前这般狼狈的模样，面对着心急而来的客人，她仍是落落大方，热情豪爽，展现出了与她的窘迫极不相称的体贴、包容和大度。现在的天水，更像是一次席地而坐的随意小酌，虽不如宴会般精致，却很自在。

我似乎离宗教力量的话题越来越远了，因为我的确不知道这个问题的答案，我只是在猜测一种可能性，如果宗教的力量在于教化信徒，让其脱离苦海，获得终极幸福，那么天水眼前的困顿，或许是从某种层面昭示着，人类终极幸福的奥秘并不在于物质和金钱吧。