四、大師是怎樣生成的？

俗語說「亂世出英雄」，就文化現象而言，亂世也出大師。像蔣百里這樣的大師級軍事學者為何出現在二十世紀軍閥混戰的亂世？筆者以為，儘管亂世生靈塗炭，消耗著民眾和國家的元氣，但亂世的政治分裂無力形成對思想文化的專制，就像春秋戰國時候，天下雖亂，但思想是自由的，選擇是多元的，紛亂的世道也逼迫著人們去獨立地、自由地思考，不存在以暴力為後盾、剝奪日常生活幸福甚至剝奪生命禍及家庭的強制性觀點和強制性觀察角度。所以中國歷史上出現了一個奇特的景象，每逢亂世，文化學術領域群星燦爛，泰斗如雲，如春秋戰國，如魏晉之際，如民國之初。不過，「亂世出大師」的現象對一個民族畢竟是遺憾的事情。

百里先生逢於亂世，更兼有遺世獨立之品格，表面周旋於各派之間—在北伐前夜，吳佩孚、孫傳芳、蔣介石三方竟然都邀他出任總參謀長，似乎混得左右逢源、如魚得水。然而，百里先生有「一以貫之」的處世原則，他為人處事恪守君子之道，其最高的人生宗旨就是以建設中國現代化國防事業為己任。這就解釋了百里先生為何放棄許多高官厚祿的機會，而與各種政治派別、軍閥集團分分合合的原委，在他朝秦暮楚的表象背後是人格獨立的操守，以及矢志不渝追求國家強盛的理想，他的變通是為了不變的奮鬥目標。

人格獨立是學術獨立的前提，學術獨立是攀登學術高峰的必要條件，如果再加上天資聰穎和後天努力，大師就不難誕生了。筆者以為，這就是百里先生能成為一代軍事學大師的原因。反之，到了亂世終結，海內一統時，為政治上強化統治而形成歷朝歷代變相的「罷黜百家，獨尊儒術」和「焚書坑儒」，強大的政治權力扭曲學術精神在先，市場經濟大潮二度扭曲學術靈魂在後，此種環境下，保持人格獨立者甚少。沒有人格獨立，何來學術獨立？所謂皮之不存，毛將焉附？人格獨立和學術獨立之土壤被鏟除了，半個世紀也就不見了大師們的蹤影。那些浮游於學界的見利忘義、一官半職誘惑下就放棄人格獨立和學術獨立之徒，甘當傳聲筒且妄自尊大之輩，依附權勢而霸佔學術資源的文字垃圾製造者之流，雖終日奔走於學界，熙熙攘攘壅塞於道，又豈能與大師有緣？

倪樂雄

二○一一年七月七日

於上海政法學院

【一】張學繼：《兵學泰斗—蔣方震傳》，杭州出版社，二○○四年六月第一版，第二八九頁。

【二】陶菊隱：《蔣百里傳》，北京中華書局，一九八五年，第一七六頁。

【三】蔣百里：《民國叢書·第二編·國防論》，上海書店，一九八九年，第一八二頁。

【四】張學繼：《兵學泰斗—蔣方震傳》，杭州出版社，二○○四年，第二四七頁。

【五】蔣百里：《民國叢書·第二編·國防論》，上海書店，一九八九年，第三三—三四頁。

【六】陶菊隱：《蔣百里傳》，北京中華書局，一九八五年，第一二一頁。

【七】蔣方震：《世界軍事大勢與中國國情》，載於《改造》，一九二一年第三卷九號。

【八】蔣百里：《民國叢書·第二編·國防論》，上海書店，一九八九年，第七五頁。

【九】蔣百里：《民國叢書·第二編·國防論》，上海書店，一九八九年，第六十頁。

【十】蔣百里：《民國叢書·第二編·國防論》，上海書店，一九八九年，第三頁。