第11章 写在张嘉佳41岁的生日

所谓嘉佳，好上加好，锦上添花.

今天是一位很厉害的三流作家的生日，写篇文章给他，祝他生日快乐.

大概是惩罚我做事不严谨，一中午码了大半篇，草稿保存了个寂寞.

2016年的秋天，我看了人生第一部非动画的电影，《从你的全世界路过》。

出乎意料，观影全程没有打瞌睡，哪怕当时并不太能看明白，不明白为什么相爱的小容陈末分道扬镳，不明白为什么燕子不爱豁出一切的猪头，不明白为什么无所不能的茅十八没能陪荔枝再去一次稻城，不明白为什么幺鸡不告而别时，悄悄掉眼泪.

2016年，我11岁，看不明白最喜欢的电影，只知道有个很厉害的三流作家，叫张嘉佳.

2021年，我16岁，看明白了最喜欢的电影，还知道有个很厉害的三流作家，叫张嘉佳.

11岁跟人告别，哭十分钟，连那人的名字也想不起来.

16岁跟人告别，一点没哭，后来刻骨铭心步步回头.

写这些的时候我在想，嘉叔你会不会发一篇微博，开篇第一句讲，“不能接受自己年龄四字打头，不能接受了整整365天.”

今年春节，你更新一篇微博，这个冬天，你和刘十三一样，没有了外婆.

刘十三啊，这人我认识的，有个古灵精怪的养女球球，有个不太聪明的室友智哥，有个心底在暖阳下对着粉条吹气的牡丹，有个随时会离世却从小陪他长大的女孩程霜，有个特别特别了不起的外婆，王莺莺.

希望他现在活得潇洒通透，希望你跟他一样.

有人说，张嘉佳的书都是鸡汤。我总觉得，不完全对。哪个三流作家一边飙脏话一边做好事，哪个三流作家一边讲笑话一边惹人哭，哪个三流作家一边许诺写书一边只字未动.

所以说，张嘉佳写的不是鸡汤，是云影闪烁的天空，是炊烟袅袅的村庄，是碧波荡漾的心池，是一场，秋天的童话.

不知道梅茜怎么样了，如果如果，他依然活着，今年，他已经十一岁了吧……

如果如果，他离你而去，你不要伤心，因为他会更难过.因为他没办法等你踏着星光回家，他没办法陪你一起出去流浪，他没办法做你舒服的脚垫，他没办法的，所以，他会很难过.

噢对，梅茜是个姑娘.罢了罢了，就用这个“他”.

不知道烟烟怎么样了，她有没有遇见一个好的摆渡人，有没有在世界的那一端重新感受到颜色的不同，有没有好好吃饭睡觉，有没有想那个智商低的可怜的傻男朋友.

喂嘉叔，你还欠她一场日出.

她的遗言简单，遗愿简单，轻轻靠在你的肩膀，“日出，一起等.”

不知道你怎么样了，有没有从失去外婆的悲伤里走出来，有没有把偷偷染白的头发再好好染回来，有没有偷懒不好好写书.

你说，《全世界》是巅峰，《云边》是巅峰之峰.

或许是十六岁的天空和四十一岁的天空，风景不太一样，感受也就不太一样吧.

“我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光，只要最后是你就好。”

“希望和悲伤，都是一缕光.”

“你总会去到那些地方，雪山洁白，湖泊干净，听到世界唱给你的情歌.”

这一年浑噩潦倒，你的书和电影不知看了多少遍.

我想我们终会相遇，那里漫山遍野，鲜花盛开.

嘉叔，生日快乐.