第1章 译者序

《范多弗与兽性》一书有一种魅力，就像塞壬的歌声，吸引着与它相遇的人，靠近它，发现它。此书完成于1895年，其手稿躺在一只板条箱里，存放在旧金山一家仓储公司的仓库里，经历过旧金山的大地震和全城大火，并且意外地幸存了下来，于1914年即作者逝世12年后出版问世。如果说安然度过地震和大火是一种幸存，那么希望此次的重译也是一种幸存。

每一种选择都不是无缘无故的。当看到书名《范多弗与兽性》的那一刻就被震慑住了，知道这不是一个有着美好结局的故事，必定充满了无光、挣扎、苦闷的日子。所有的难过都有相似之处，或是你从身体里分离了出来，自己和自己对话，或是在书中，和那个虚无却又真实的角色对话，大概人类相似的情感就是超越虚无进行沟通的桥梁。而这本书就像是一位受过伤的人，向你倾诉着他的痛苦。

这本书原来有一个译本，但已停版。这么好的一个故事，应该让更多的人看到，不然作为一本书的生命就会终结。于是我和我的朋友重新合译了这本书，一字一句地打磨，不放过每一个细节，就想着要重新赋予这本书生命，让更多的人能切身感受到这个故事的美丽与凄凉。当这本书的翻译接近尾声的时候，就像踩着凹凸不平的石头在荆棘里穿行，终于爬到山顶看到了云层和万束光芒。

这本书大部分的翻译都是在疫情期间完成的，那段时间所有人都困在了家里，一切的活动都取消了，在外压抑，于内挣扎，真真是黯淡的日子。初读这本书的时候，觉得平平淡淡，但是越到后面，越觉精彩。好的作品擅长积势，再爆发。读完它，需要一点点的耐心，才能享受到它带来的精神震撼。

书中主人公范多弗家境优渥，哈佛毕业，被父亲寄予厚望。他也曾怀揣巴黎拉丁区的艺术梦想，也曾热忱于纯洁的爱情，也曾三五好友共度大学时光；遗憾的是，他逐渐耽于声色，染上恶习，一再堕落，结果失去了爱人、亲人、朋友，还迷失了自己，变得与野兽无异，最终沦落为境地可怜的清洁工。本书用极其细腻的笔触刻画了其心里痛苦挣扎的过程，就如同被湖面摄住的影子，灰暗却清晰。

本书作者弗兰克·诺里斯也是从哈佛毕业，父亲是珠宝商，家境优越，擅长画画，范多弗身上多少有些作者的影子。作者在大学期间，受到左拉自然主义的影响，以致后来的作品都有体现主人公内心人性和兽性的斗争，人物的情感和心理细腻而真实。

人性皆有弱点，有时候善弥补着恶，有时候恶催化着恶。每一种堕落都有缘由，有人见之窃喜，有人闻之唏嘘。而作为译者兼读者，却是希望故事不要到此结束，希望主人公能重拾自己，让身体里美好向善的一半再次散发光芒。然而要多少的善意，才能让一颗枯萎死去的心重新跳动呢？人的内心和一颗种子遵从着同样的自然法则，阳光照进来就开，水分散尽后就败。自然法则下的遗憾是一种美，能与更多的人遇见，也许是这个故事最美好的结局。

孙丽