随感录二题

三个人只有一只眼睛

假日，我路过街市，瞥见一个被人群围拢成的圆圈。等我走近前去，这圆圈开始崩溃、残缺。从散开来的人们的眼睛里，我看见了喜悦，也看见了怜悯，同时还有淡漠与讥讽。他们在这场合逗留过，让这儿的某种东西短暂地安顿过他们的精神空间。或者交过作为观众的票钱，那是些零碎的钱币。或者不屑将手伸进衣袋，去寻找那一丁点施舍。反正，都无所谓。

因为我意识到这是一个盲人卖艺的场景。我是一个迟到的观众，只是瞧见了收拾摊子的情形，滞留的人们还沉醉在盲人所创造的艺术境界中，也许是在欣赏一个余味。人们都依然很专注，似乎在享受“谢幕”的高潮和后台的意趣。我揣摸不到戏的内容，只是看盲艺人装起二胡，系起行囊，表情上有收获者的慰藉。

我看清了，是两男一女三个盲人，年纪约在四五十岁。其衣衫褴褛，手脸污垢，与乞丐无异。他们背着挎着行囊，站起来，又你我摸索着排成竖队。一个男人把手攀在那女人的肩上，她感受到了，就用手去搭另一个男人的肩，于是他们迈开了怯生生的脚板。

人们让出道来，目送盲人上路。三个链环牵连为一个整体，像做游戏，像一架机器。几十双眼睛在望着他们的背，默然无语。他们没有眼睛同人们交流。似乎如同骄傲的将军，又十分卑怯、丑陋。可他们虽然活得很艰难，但在用没有失明的心窥探这个纷纭的世界。没有窗户的房子，也能接收天地脉搏。作为灵魂，对人世间的理解与把握是同等的。没有眼睛是寂寞的，有眼睛者也同样有太阳下的孤独和悒郁。

我听见有人议论说，前边那个男人有一只眼睛可以看见路。噢，那么他是一个介乎于中间的人，他有一只眼睛。而这一只眼睛是属于三个人的。

冬日的太阳是一只惺忪的眼睛，在灰蒙蒙的云幔里头向这里张望。盲艺人们感触到了太阳的目光，那是一种怎样的抚摸呢？

一双腿与一对拐杖

他俩相遇了，在繁华闹市的街口。一起倚着洁白的圈起花坛的栏杆，递上烟，点着，蓝色的雾便丝丝缕缕地飘散开来。他们是两个无语的中年人，拥有两条腿，一人一条，就倚着洁白的栏杆默默吸烟。一人一根拐杖，靠在断了腿的部位。

他俩是旧友还是初识，是英雄还是罪人，各自的那一条腿丢在了哪个地方？不知道，旁人不关心他们的故事。也巧，一个缺少左腿，另一个则缺少右腿。他俩之间恰好缺少了对方拥有的那个部分，也同样拥有着对方缺少的那个部分。他俩可以成为一个四肢健全的人，可剩余的躯体就更无法行走了，还是这样的好。

拐杖是木质的，架在胳肢窝间。人歇着吸烟，拐杖就小憩着，作为客体在静静倚着主人而观望周围的风景。拐杖是一条腿，应该有生命的神经。是的，它曾经是植物，而进化为人体的一部分。它很直爽，不情愿被掩遮在裤管里，一样负载这位主人残缺的躯体。它支撑着他躯体的平衡，使得匀称，使得前行。木质的耐性，往往久长于肉体。那条丢掉的腿已经化为乌有，他们对那条腿的怀念之情却远远胜过对拐杖的珍重。

他俩扔了烟头，离开花坛边的栏杆。两人望了望簇拥的人群，还是扭转身朝着空旷的人行道走去。脚步很响，是拐杖的“鞋子”那个铁质的东西在敲着砖地。是拐杖之间的对话，一问一答，也许是用特殊的语言在议论各自的主人。他们走远了。紧紧靠在一起的背影如同一个人。所留下的脚印是特殊的，也是奇异的。地球并不认为他们与众不同而在他们的脚底停止了转动。

《青年散文家》1988年第4期