焦虑：一种疾病

鉴于现代社会中引发焦虑的刺激太多，无怪《卫报》在2016年报道称在年轻人中，焦虑症是蔓延最快的疾病。还有，被业内奉为“心理障碍圣经”的《精神疾病诊断与统计手册》（DSM），在新一版中认定了至少12种不同类型的焦虑症，也不足为奇了吧？

说到这里，有必要说明一下，寻常的压力与担忧（虽然很恼人，但通常不会让人变得脆弱）、为应对压力事件而产生的极度焦虑（这是一种健康的心理反应）和焦虑症之间有很大的区别。

大约一个世纪以前，人们才开始觉得焦虑是个问题。在此之前，哲学家认为一旦认知到人终有一死，宇宙广袤无垠而死亡不可避免（平心而论，如果你别刷推特，好好细想一下，这些概念着实可怕），焦虑便接踵而至。感到焦虑甚至一度被视为精神境界的提升，是真正实现了精神自由的结果。

但克莱尔·伊斯特汉可不会同意这种说法，她打造了一个异常受欢迎的博客“我们都疯了”，还撰写了同名书，同时也是一位重度焦虑症患者。克莱尔饱受社交焦虑之苦，对别人看待自己的眼光抱有强迫性的妄想和恐惧，社交活动、开会和公开演讲也都会引发她的恐慌。这是最常见的焦虑症之一。其他类型还包括：

广泛性焦虑症（GAD）

英国国家医疗服务体系精选网给这种焦虑症下的定义是“一种无明确对象、长期对各种情况和问题感到焦虑的心理状况”。它所指的这种焦虑感并不局限于某种特定的恐惧或恐惧症，而是可以发生于任何时间、任何地点。归根结底，如果你患有广泛性焦虑症，那么你一生中的大部分时间都犹如与一头剑齿虎共处一室，疲于应付。

强迫症（OCD）

这个词绝非“喜欢干净整洁”的意思，尽管我们在日常生活中经常这么用。我烦透了听到别人说“我有点强迫症，桌上的东西都得对齐了才行，哈哈哈哈”，我得强忍着一把抓住他们的衣领怒吼的冲动：“你觉得要是你桌上的东西没对齐，你的家人就会死吗！”

OCD中的O代表的是obsessive，指不断重复的思维模式，譬如，“细菌无处不在”（确是事实，但大多数人都不在乎）。C代表的是compulsive，指个体为了中断强迫性思维而被迫采取的行动——譬如洗手。所谓“症”（D，disorder），则表示这种情况长期存在。在我们的例子中，即便这个患者已经洗了手了，细菌无处不在的想法还是会卷土重来，所以他会再次洗手，有时甚至连洗好几次。如果不加控制，他还可能发展出其他强迫性行为，譬如害怕染上细菌而不肯触摸某些物品，直至最终无法迈出他那间消过毒的圣洁房间。

强迫症的另一个常见表现是总相信会有一些可怕的事，发生在自己所爱的人身上。强迫症患者可能会发展出一套固定的程式来表达和平息这类恼人的想法，譬如必须在睡前把灯开了关，关了开，不多不少准确重复25次。

创伤后应激障碍（PTSD）

战斗、逃跑或僵直反应的另一个迷人的副作用是，促使我们的大脑将当下无法处理的事情放入一个“容后再做”的箱子里。因为这些事会妨碍我们全心全意地应对手头的任务，或是我们已经顾不了那么多了。这些被屏蔽在意识思维之外看似遗忘了的记忆，事后会在意想不到之时，突然涌回创伤后应激障碍患者的脑海中。

创伤后应激障碍在军队中最为常见，我们知道很多上过战场的人都留下了心理创伤，因而饱受应激障碍的折磨。很多其他事件也可能造成创伤后应激障碍，尤其是性侵犯。

事实上，我们非常有必要认清“僵直”也属于战斗或逃跑反应，因为它回答了法官过去经常询问强奸受害者的一个问题：“你怎么不反抗、不挣扎呢？”言下之意是只要你反抗施暴者，就不可能被性侵，以致成百上千的受害者始终未得到公正的判决。

现在我们知道，面对危险时，不仅我们的身体会出现僵直反应，我们的大脑还会自行做出“逃跑”反应。如果你的身体根本无法脱离险境，你的大脑就会不管不顾地自行放空。这就是我们一紧张就大脑空白的原因，此外也解释了一些与创伤有关的机制。

一位心理学家曾告诉我，如果你想体会遭遇心理创伤是什么感觉，想想你喝高了的时候就知道了。你一觉醒来蒙蒙眬眬的，怎么也记不起昨晚的情形。你试图将支离破碎的记忆片段拼凑起来，弄清昨晚到底发生了什么。这种感觉就与创伤造成的影响非常相似。

心理创伤往往比我们想象的更为主观。我们没资格判定他人的创伤究竟因何而起。欺凌会造成创伤，无论是情感、身体、性行为、心理还是来自以上各个方面的欺凌。当记忆再度浮现时，创伤会带来意想不到的痛苦和情感冲击，那种感觉非常鲜活，仿佛又重新经历了一遍。如果这种情况经常发生，便具有了创伤后应激障碍的典型特征。

恐慌发作。啊，我幸福生活的克星：恐慌发作。如果询问专业人士，他们会告诉你，恐慌发作不过是种集中、剧烈且短暂的战斗或逃跑反应，具体表现为对声音和颜色高度敏感、心率加快、头晕、恶心和呼吸困难。如果询问一个经历过恐慌发作的人，他们会说：“整个世界忽而清晰忽而模糊，好像我吃了迷幻药一般。我无法呼吸，以为自己快死了。于是我一连哭了半个小时，无比想吃一盒麦维他燕麦饼干（也可能只有我才想吃饼干）。”