02
别买低价二手名牌，
它们很可能来自太平间

我喜欢时不时找些特殊职业或癖好的人聊天，了解他们的生活。除了为满足自己的好奇心，还为了收集信息。这些对我的工作很有帮助。

2016年3月6日中午，我和周庸，约了一个有恋物癖的人，在尚文路世纪百货的连锁咖啡店见面。这人叫“默默桑”，是我们的读者。

他在后台留言说，自己迷恋别人穿过的衣服，尤其是那种带着味道的。

一开始，我以为他是个“原味内衣”爱好者，聊了几句后，我发现不只内衣，他什么衣服都喜欢，是别人穿过的就行。

中午十一点，在开往尚文路的途中，我忽然接到默默桑的微信，说自己发了高烧，想取消见面。我问他方不方便告诉我住址，我们想去看看他。

默默桑挺信任我们，没犹豫就把住址发了过来。

他租住在圆庄的芬芳园，这是个老小区，没有电子门。我和周庸在楼下的超市买了点水果和牛奶，来到二单元五层，敲了敲门。

默默桑病得很重，他给我们开门时，浑身散发着热气，脸色有点发紫，呼吸很沉重，而且手上还有出血点。

周庸：“哥们儿，你应该去医院。”

默默桑摆了摆手：“就是发烧，喝点热水出出汗就好了，进来坐。”

今天雾霾很严重，我和周庸都戴着口罩，见默默桑病得这么重，我偷偷示意周庸别摘口罩，免得被传染。

默默桑租的房子是个开间，房间里很干净，只有床、桌子和衣柜。

他打开衣柜给我们看：“这里面所有的衣服，包括内衣，都是别人穿过的，拿回来我都没洗过。”

我们凑近看了一眼，即使隔着口罩都能闻到一股浓浓的怪味，便下意识地远离了这个衣柜。

我问他这些衣服都是在哪儿买的。他说都是在古楼东大街，那里的店都到晚上才营业，大概从十点到一点，专卖些古着vintage和二手旧衣服。

周庸问什么是古着vintage，我给他解释了一下。

古着vintage这个说法，是从日本舶来的，指在二手市场淘来的服装品牌的经典款式，在年轻人中很流行。

这种衣服懂的人也不多，一般只有两种人会买：

一种是喜欢怀旧的纯古着迷。他们穿的是当时的感觉和文化，知道好东西买一件少一件，所以他们买回去的衣服一般都自己收藏，不拿出来流通的。

另一种是图便宜，用远低于原价的价格购买二手的名牌衣服。

周庸点点头，问默默桑为什么不在二手电商平台买，他说：“二手衣服大都是洗过再卖的，我就想要那种没洗过，带着人味的。

“去古楼东大街买，可以自己用鼻子闻，衣服洗没洗过一下就能闻出来。

“我经常去一家叫Mola的古着vintage店，他家很多衣服都有我喜欢的味道。”

周庸：“你经常去买？”

他说差不多一周一次，从衣柜里拿出一件黑色高领毛衣：“这件衣服就是我上周三买的，这周还没去呢，本来想今晚去的，结果病倒了。”

又聊了一会儿，默默桑站起身，要去给我和周庸倒水。十几秒后，厨房传来一声闷响，我们跑过去——默默桑瘫倒在地，已经昏迷了。

我赶紧打120，把他送到了附近的燕市大学附属医院，并在他的手机里找到了他父母的电话，打了过去。默默桑的父母在西安，赶过来最快也得六、七个小时。周庸替他交了住院费，我俩坐在医院里等了大半天。默默桑的父母没到，病情诊断先出来了。他得了鼠疫，已经被转移到传染病病房，暂时禁止探望。

周庸：“徐哥，咱俩不会被感染吧？” ^[1]

我说：“可能性不大，咱俩和他没什么直接接触，还戴着口罩。”

晚上七点，默默桑的父母到了燕市大学附属医院，我告诉他们发生了什么，就离开了医院。

周庸还是担心自己会感染鼠疫，在堡门的金泰买了两套新衣服，去了附近的热庄，要好好地洗一遍。

我没办法，只好陪他一起去。

泡在池子里后，周庸终于放心了点：“徐哥，你说默默桑是怎么感染鼠疫的？”

我说：“可能和他的恋物癖有关。他总是买别人穿过，而且不洗的衣服很有可能携带一些皮肤疾病。”

周庸：“但是鼠疫不是常见病啊，得上很容易死吧？难道他买了鼠疫死者的衣服？”

我点点头：“确实有这个可能。”

古着和二手衣物里，有很大一部分来自“打包衣”。沿海地区经常会有人进口许多英、美、日韩等国家淘汰的旧衣服，这些衣服有的是搬家、换季等原因丢掉的，有的甚至是从病人、死人身上扒下来的。这些国外垃圾服装被低价买下，打包运到中国销售，俗称“打包衣”。

默默桑的鼠疫，很可能是因为穿了鼠疫病人的打包衣，被上面残留的鼠蚤蛰咬所得。我怀疑就是那件黑色毛衣，因为鼠疫的潜伏期是两到七天，正好符合那件衣服的购买时间。

周庸听得害怕：“我去，那他们会不会用这些打包衣充当新衣服卖啊！”

我说：“当然，这些打包衣里很多都是名牌，他们挑品相好的，做个假标签，洗一洗就当新的卖了。”

“你看淘宝上许多断码的孤品、打折货，有可能就是打包衣里筛出来的。”

周庸忽然想到一个问题：“如果鼠疫是通过那件黑色毛衣传染给默默桑的，那默默桑买衣服的那家店，别的衣服上也可能有鼠蚤。”

我说：“是，洗完澡咱去看看，别再有人买了被感染。”

十一点，我和周庸来到了东城的古楼东大街。这是一条老街区，沿街的门市大部分都是平房，少有的几栋二层小楼孤零零地立着。

路很窄，大量的倒骑驴和三轮车在路边停靠，鲜有机动车从这里开过。

来往行人在挂满“外贸”“原单”等字样的店铺中进进出出，将手里的大包小裹扔到三轮车上匆匆离开。

我和周庸随便进了一家内衣店，发现这是一家原味内衣店——每套内衣上都写着年龄、身高等信息，并贴着衣服原主人的眼部打码照片，照片里穿的就是出售的内衣，价格从几百到几千块不等。

周庸：“天啊，这不就是恋物癖的天堂吗？”

从内衣店出来，我和周庸直接去了默默桑推荐的那家店，“Mola古着vintage”。

这家店铺从外边看不出什么，但进屋就有一股腐败潮湿的难闻味道扑面而来。三十平方米左右的店里，墙面、地面大量的冷色调配合铜镜、铜钟、铃铛等类似道家的法器给人很诡异的感觉。

屋内有十几个超市的购物车，大衣、裤子、衬衫等分门别类地放在不同的车里。我们进来的时候店里有三个顾客在挑衣服，说是挑，其实就是看一眼觉得差不多就直接放到随身带的包里。

全程自助购物，没有售货员，互相不砍价也不交流，完事后去收银台结账。店里死静，搞得我和周庸大气都不敢喘。

这里的大衣300元一件，衣服、裤子99元，其他的袜子、内裤、胸罩等小件按50元一斤卖。

收银台里坐了个上年纪的大妈，头发花白，冷着脸，头也不抬地收钱找钱。默默桑每周都来，应该是这里的熟客，我让周庸去和大妈搭讪，问她认不认识默默桑。

大妈抬头看了一眼周庸，摇了摇头：“经常来我这买衣服的人多着呢，我哪记得谁是谁啊。”

从大妈那里得不到什么有用的信息，我和周庸戴上准备好的橡胶手套，开始检查店里面的衣服。

我吃惊地发现店里的衣服，全都是国产的，并不是从国外进口的打包衣。也就是说，我之前的推断错了，鼠疫的源头可能在国内。

我拽着周庸出了店：“我得再确认一下默默桑的黑色毛衣。”

周庸从兜里掏出一串钥匙，对我晃了晃：“送默默桑去医院的时候我帮他带出来了，刚才忘了交给他父母了。”

我们到了默默桑家门口，戴上手套鞋套和口罩，把拉链拉到领口。进了屋打开灯，从衣柜里小心翼翼地拿出了那件黑色毛衣，在桌子上摊开。

我们俩开着手机的手电筒，仔细地检查毛衣时，周庸忽然停了：“徐哥，跳蚤！”

我顺着他指的方向仔细看，看见了一个黑点——在黑毛衣里找跳蚤，眼睛都要瞎了，也就是周庸眼神好。

现在可以确定一件事——默默桑的鼠疫，确实来自这件毛衣。

我把毛衣装进事先准备好的大塑封袋，封好封口，带着衣服又去了的Mola古着vintage。

收银大妈还在门口坐着，有人进来头都不抬。我走过去把黑毛衣扔在她面前：“这件衣服上有跳蚤，把我朋友咬病了。”

大妈仍然没抬头，指了指旁边的牌子：“一经出售，概不退换。”

我说：“我不是来退货的，我朋友穿过这件衣服后，得了鼠疫。你得告诉我这件衣服从哪儿来的，不然我就报警。”

大妈考虑了一下：“乡下收的。”

从大妈那里获得想要的信息后，我让她把同批次收的衣服都拿给我。我和周庸把衣服装进大号垃圾袋，包了好几层，带去太兴瓜地集中烧掉。

第二天上午，我和周庸开车出了市区，沿高速开了三十公里，到了史家村。

村的东头有个小院，里面有个化粪池，全村的粪便都集中在这里。

这个院子看起来不大，只有五十多平方米，但离它一百多米远就可以闻到气味。院中央的地上镶嵌着一个方形化粪池，里面深不见底。

从外观已经判断不出化粪池本来的颜色了，一个生锈的青色铁盖立在一旁。化粪池外撒落的粪便已经干涸凝固，池内的粪还冒着热气，与外面的粪一对比显得充满活力。

粪池中除了屎还有一些其他的东西——卫生纸、烟头、垃圾和失足掉进去鸡、鸭、狗的尸体。

每当家里的露天厕所满了，村民便会用桶将里面的粪便舀出，挑倒在这里。

周庸虽然戴着口罩，但仍用手捂着鼻子，瓮声瓮气道：“现在还有这么落后的化粪池啊！”

按照大妈说提供的信息，黑色毛衣是从村子里距化粪池最近的一所平房收的。住在平房里的男人，总有很多衣物卖，所以每次大妈收衣服时，都会特意来这家一趟。

我和周庸轻而易举就找到了——除了它，村子里的其他房子都离化粪池很远。

我们向着这所房子走去，一路上都是村民过来化粪池倒排泄物时撒在地上的痕迹。我们小心翼翼地避开这些排泄物，但鞋底、鞋边还是难免沾上了点。

周庸都快吐了：“这鞋我不要了，一会儿我要光脚开车回去。”

我敲了敲门，屋里没人，我俩在门口捂住口鼻等着——口罩对臭味完全不起作用。

一个小时后，周庸崩溃了：“徐哥，你把门打开，咱进屋等吧！等他回来就说他忘锁门了！实在是太臭了，我真受不了！”

我也有点受不了，点点头，拿铁丝打开了门锁。

关上门，周庸深吸了一口气：“怎么还这么臭啊？”

我说：“你把口罩摘了，口罩在外面都熏臭了，你猛吸气当然有味道。”

摘下口罩，我也使劲吸了口气——屋里面的空气比外面的好很多，但也有点臭味，不过这个臭味闻起来，和外面排泄物的味道有点不一样。

这时周庸拍了我一下：“徐哥，有人回来了。”

一名身高一米七五左右，戴着口罩的瘦削男人正往这房子的方向走来。我和周庸想着赶紧解释一下，便开门迎了上去——化粪池附近就这一栋房子，他应该就是房主。

他看见我和周庸从屋里出来，远远地站住了，问我们是什么人。

我说：“我有个朋友穿了你卖的衣服，染上了鼠疫，我想搞清楚是怎么回事。”

男人看了我和周庸一眼，转头就跑。

周庸：“徐哥，他跑什么啊？不是去报警了吧？”

我说：“要不你追上去解释解释？”

周庸看了看那条充满排泄物的路，摇摇头：“还是算了。”

我说：“也解释不清了，先进屋里看看有没有鼠疫的源头。”

我们转身进了屋，这是三间房，外屋是厨房和客厅，里面是卧室还有一间锁着门的房间。

我和周庸检查了一下客厅和卧室，卧室有台笔记本电脑，上面插着一个无线网卡。卧室的地上堆着很多衣服，有男款也有女款，内衣外衣混在一起，散发出一股诡异的味道。

我们扎紧领口袖口，戴上手套，蹲下身检查了一下——这些衣服里都没发现鼠蚤。

周庸：“徐哥，他从哪儿搞来这么多衣服？”

我说“不知道”，然后打开了那扇锁着的房间门，里面有一个冰柜。冰柜后面的储水盒散发出一丝臭味，正是我刚才进屋时闻到的臭味。

我把冰柜掀开，周庸探过头看了一眼：“我靠！”

冰柜里是五对有大有小的女性乳房，我戴上手套，伸手进去翻看了一下，挨个按了按，然后合上了冰柜。

周庸稳了稳情绪：“徐哥，那人是变态杀人狂吗？”

我说：“不确定，这些乳房脂肪灰红，肌肉暗红，血管充满黑红色的凝固血液，表皮上还有暗红的出血点，应该是死了一段时间后，才被割下来的。”

如果是杀死后立刻就割下乳房，应该会看起来“新鲜”一些。

周庸说：“徐哥，这你都懂啊！”

我说：“你没买过猪肉吗？这是分辨好猪肉坏猪肉的方法，哺乳动物应该都差不多。”

周庸：“服，你是不是分析出什么了？”

我点点头：“这应该是个有恋尸癖的人。”

在美国跟随Simon教授学习时，他曾经给我讲过一些恋尸癖罪犯的惯常行为。

有恋尸癖的人容易被无生命的事物吸引，如阴沟中腐烂而逐渐液化的家鼠、堆积起来冒着烟气的肥堆、从人身上揉搓下来的污垢等。我想这就是为什么，那个人会住在化粪池的旁边。

周庸说：“这么变态的人格都是怎么造成的？”

我说：“不一定，有后天造成的，也有先天就是的。”

周庸：“恋尸癖者就没有女的吗？”

我说：“有，不过是少数。狭义的恋尸癖者指的都是男性。”

卧室里的电脑里证实了我的猜测——我在浏览器的历史记录里，发现了两个网站，其中一个叫颤抖者论坛，恋尸者聚集地。

我让周庸给他表姐打电话报警，说发现了一个偷盗尸体的恋尸癖者。

周庸拿起手机，打给了鞠优。

警察到了以后，询问了一圈村里的村民，但没人知道恋尸癖者是谁，包括他的房东。他租房的时候没签合同，没用身份证，直接交了半年房租租下的，线索完全断掉了。

晚上回到市里，鞠优在中山八路的快船鲜啤请我和周庸喝酒——我喜欢吃他家的薯条和汉堡，很地道。

鞠优问我们是怎么找到这个恋尸癖者的，我给她讲了一遍。

我讲完，周庸跟旁边接话：“表姐，这也太恶心了，你们原来抓到过这种恋尸癖者吗？”

鞠优说：“当然，这种人其实不在少数，你们这次抓的只是个‘冰恋’（ 周庸注：“冰恋”和“秀色”是指恋尸癖的一些变态行为。），如果遇见‘秀色’，估计你更接受不了！”

周庸把手里的汉堡放在桌子上：“你说的都是什么玩意儿？我都快吐了。”

鞠优敲敲桌子：“话说回来，警方很长时间没接到过尸体丢失的报案了。目前这种情况，只能挨个排查市内所有的殡仪馆、停尸间，看有没有无人认领的尸体丢失。”

我笑了：“不用那么费力。他拿来卖的那些衣服，有男人的，也有女人的，没什么规律。我猜这些衣服是从死人身上扒下来的，他可能是殡仪馆的员工之类的。”

鞠优点点头：“这我们也想到了，所以才要排查燕市所有的停尸间。”

我说：“但你们忽略了一件事，鼠疫。”

中国有十个鼠疫疫源地，燕市并不在其中，这说明鼠疫在燕市地区发生的概率微乎其微。事实上，燕市已经多年没发现鼠和人之间的疫情了。

我检索了最近几年的鼠疫新闻，燕市只有一个月前发生过一起。被发现时，那人已经死了，没有人认识他——他可能是从某个鼠疫疫区过来的。我看了新闻，上面写着该死者被发现时，穿的是一件黑色毛衣。

鞠优一口喝干杯中的IPA啤酒（周庸注：鞠优喜欢喝的啤酒。我觉得太苦了。）：“我先走了，今晚估计得加班了。”

警方调出处理鼠疫死者的那家殡仪馆停尸房监控，很快就发现了犯罪嫌疑人——停尸房的一名夜间保安。他们迅速对其进行抓捕，连夜审问，确定了他干的一切——因为恋尸情节严重，他一直在网上寻找停尸间的应聘机会，最终在这家殡仪馆找到了夜间保安的工作。停尸间里有许多没人认领的尸体，平时也无人查看。他便趁着值夜班，对这些尸体做一些不轨之事——偷盗该火化掉的死人衣服，私下卖掉，奸尸并割下尸体的乳房。

鞠优后来告诉我，警方在查看他作案当晚的录像时，有好几个人都吐了。

我和周庸解决了鼠疫的隐患，并且得到了一个口味偏重的新闻素材。这类新闻一直不太好卖，因为超出人类底线的恶心事，大家都不爱看。

恋尸癖者被捕的两天后，默默桑终于没能扛过鼠疫，去世了。晚上我和周庸在太新屯的亚星啤酒吧喝酒，悼念我们的恋物癖粉丝默默桑。

鞠优打来电话，问我在哪儿，我说我和周庸在太新屯这边喝酒，她说她马上就过来。

她到的时候，我和周庸已经有点醉意了。鞠优点了一杯IPA啤酒：“今天又是找什么借口出来喝酒？”

我说：“纪念我们那个得鼠疫死的读者。”

她点点头：“默默桑，是吧？我这次来就想和你说这件事。我们对那个恋尸癖者在颤抖者论坛的账号查看了一遍，然后发现了一个直播帖。”

周庸：“什么直播帖？”

鞠优：“我发现一个叫默默桑的‘秀色’同性恋恋尸癖者，在直播自己要杀人的时候，直播忽然中断了。

“他说有两个号称是‘夜行者’的人，要到他家里来。他会在水里下药迷倒他们，然后直播奸尸和吃尸体的过程。”

周庸张大嘴看着我：“徐哥！”

我点点头：“我知道他为什么只在那家店买衣服了。殡仪馆的保安扒下的尸体衣服，都卖到了那家店，他喜欢的是那些衣服上尸体的味道。”

---

注释：

[1] 鼠疫主要的传播途径：经蚤叮咬传播，即动物→蚤→人的传播方式。经皮肤传播，因接触患者含菌的痰、脓或动物的皮、血、肉及疫蚤粪便，通过破损皮肤教膜受到感染。经消化道传播，食入受染动物，经消化道感染。经呼吸道传播，含菌的痰、飞沫或尘埃通过呼吸道飞沫传播，并引起人间的大流行。（肺鼠疫的主要传播方式）