第34章 两只手表

六岁时，父亲在我的左腕上画了一只手表

我喜欢那圆形的表面、深蓝的墨迹

仿佛一件精美的玩具。我快活地奔跑在阳光下

跑得噼噼啪啪，那是秒针走动的声音

十七岁时，我在山外念书，父...