请坐。您看看这间屋子。家徒四壁，的确，然而干净。一幅维尔麦尔[28]的画。没有家具，没有锅。也没有书，我很长时间不读书了。从前，我的房间里满是读了一半的书。这跟那些人吃肥鹅肝吃一半扔一半一样可恶。...