第5章 乱糟糟的一家人

我很早就知道：外祖父有一个上帝，外祖母也有一个上帝。

我记得，外祖母每天早上醒来，都要长久地坐在床上梳她那令人羡慕的头发。梳好后，她快速地把辫子编好，草草地洗两把脸，愤愤地哼哧着鼻子，还没来得及把怒色从睡皱了的大脸上洗掉，就站到圣像前祈祷了。这时候才算是开始真正的早晨的盥洗，她整个人马上变得朝气蓬勃了。

她先是把驼背伸直，抬起头来，虔诚地画着十字，低声祈祷。接着她又深深地鞠躬，慢慢地抬起身，更加热烈地重新低声祈祷。几乎每天早上，她都能找到新的赞美词，所以每次我都会全神贯注地听她祈祷。她的眼睛含着微笑，仿佛年轻了许多。

有一天，酒馆女主人和外祖父吵架时，把外祖母也骂了，而且骂得很厉害，甚至向她扔胡萝卜。这下可把我气坏了，我决定要对她进行报复。

我想到一个惊人的主意：我在酒馆女主人下地窖的时候，悄悄地合上地窖的顶盖，并锁上，我在上面跳了一个复仇者之舞，再把钥匙扔到屋顶上，一溜烟地跑回厨房。外祖母正在那里做饭，当她明白我为什么那么高兴时，就狠狠地朝我屁股拍了几巴掌，把我拖到院子里，叫我到屋顶上去找钥匙。我对她的态度感到非常奇怪，我默默地把钥匙拿下来，躲到院子角落里看着外祖母放出酒馆女主人。她们俩友善地一面走过院子，一面大笑着。

从那个时候起，外祖母的上帝对于我来说就更亲切、更容易理解了。

外祖父也是这样教导我，他说上帝是无所不在、无所不能、无所不见的，不管什么事情上帝都会给人们善意的帮助。

在那些日子里，关于上帝的思想和感情是我主要的精神食粮，也是我生活中最美的东西。其他一切东西都是残酷的、污秽的，只能叫我生气，引起我的反感和恶劣的心情。上帝是我周围的一切东西中最美好、最光辉的，外祖母的上帝更是一切生命可爱的朋友，可为什么外祖父看不见仁慈的上帝呢？

家里人不让我到街上去玩耍，因为大街太刺激我了，总是带来一些很坏的东西，让我像喝醉了似的，几乎每次都要闯祸和捣乱。我在街上打架通常都是被打得鼻青脸肿，衣服也撕烂了。街道上的那些恶作剧令人愤慨。

街上还有一个非常令人难过的景象——原来在外祖父家工作了几十年的老师傅格里戈里·伊凡诺维奇的眼睛瞎了，只能到处要饭，他个子高高大大的，样子也堂堂正正的，被一个矮小的、难看的老太婆牵着，像哑巴似的不吭气。

我常常站在远远的地方，一看见他，就跑回家去告诉外祖母。有时外祖母会把他叫到厨房里，请他喝茶吃东西。外祖母总是说他是个好人。

“外祖父为什么不养活他？”我问。

外祖母把我搂在怀里，低声对我说：“记住我的话，上帝会为这个人狠狠地惩罚我们一顿的！一定要惩罚的……”

果然，10年后——那时外祖母已经去世了，外祖父也成了乞丐而且变得疯疯癫癫的，走在大街小巷里，唉声叹气地在人家窗下讨饭。