第8章 生活仍在继续

有一个星期六，一大早，我就在厨房里听见隔壁房间传来的母亲的声音。我扔掉手里的鸟笼，跑到门洞里，一头撞到钉着毡子和漆布的门上，又冷又激动，我的手也在打颤，在门上摸了很久才找到门把，悄悄地打开了门，我神情慌乱地站在门槛上。

母亲站在房子中间，向着我俯下身来，把我的衣服脱下来，把我像一个皮球似的转来转去。

外祖父走了进来。他对着母亲大声地吼叫：“你把我的脸都丢尽了！”

外祖母让我出去。我只得闷闷不乐地走到厨房，爬到炕炉上，听了很久，隔壁房里大家在议论母亲生了个小孩又把他送人的事。但我不明白外祖父为什么生气。

过了一会儿，外祖父到厨房里来了，头发乱乱的，满脸通红，很疲倦的样子。外祖母跟在他后面，用上衣的衣襟擦着脸上的泪水。他坐在板凳上，两手撑着，弯着腰，浑身打战。外祖母在他面前跪下，轻轻地但很激动地说：“老爷子，看在耶稣基督的份上，你饶了她吧！”

母亲在屋子里只有她和我的时候，问我过得好不好，外祖父是否打我。我不愿意说外祖父的事。

我问母亲，“你要走吗？”

“到哪儿去？”她惊奇地反问，捧起我的头，对着我的脸看了很久。我的眼泪流了出来。

“你怎么了？”

“我的脖子疼。”

其实心也疼，我马上感觉到，她在这个家是住不下去的，她会走。

有一天，雅科夫舅舅带着吉他来了，还带来了一个独眼秃顶的钟表匠。

外祖父秘密地和钟表匠谈话，用手在空中画来画去。钟表匠抬起眉头，向母亲那儿看去，不住地点头，他那油腻的面孔不可捉摸地变化着。

星期天，那个钟表匠又来了。外祖父站在门槛上，严肃地说：“穿上衣服，去吧！他人很老实，在他那行里也是一个能手……”

外祖父说话特别严肃，他的手臂弯到背后，老打哆嗦，就好像他的两手会自动往前伸出，他又要竭力按住它们似的。

母亲安详地打断他的话，“我说，这办不到……”

外祖父声音嘶哑地说：“去，不然，不然，我把你赶走！”

母亲在自己房间里大声说：“我不会去他那儿的！我明天就走，永远离开这个家！”

自从这件事发生后，母亲就变得坚强起来了，腰杆挺得直直的，成了家中的主人。

有一天，外祖母梦见了我的父亲，于是她终于给我讲了父亲和母亲的故事。

我的祖父祖母都死得很早，父亲很小就流浪，16岁那年他来到了尼日尼，20岁时就成了一个好木匠。

那时，外祖父家还很有钱，他总是想着把我的母亲嫁给一个贵族，但是母亲和父亲偷偷相爱了，他们想结婚，于是父亲来求外祖母，只要得到上帝的公证，就算是外祖父也是没有办法拆开他们的。他们在外祖母的支持下就这么干了，把外祖父气得直跳，从此不肯再认女儿。

后来，外祖父的火也渐渐地消了，就把他们接回来了，因为我父亲确实是一个非常好的人，大家都喜欢他——除了我的两个舅舅，他们一直相处得不好。

直至有一次，他们拉着父亲去滑冰，然后把他推进了冰窟窿，还在上面又踩又跺。直至他们走了，父亲才爬出来，警察都来了，但是他一口咬定说是自己喝醉酒掉下去的。那次，他病了两个多月，病好之后就带着母亲和我走了……

夜里，我经常睡不着，我从青色的窗户向外面看，星星在空中浮动着，我臆想出许多悲惨的故事。故事里面的主角，都是父亲，他总是独自一人，手里拿着棍子向某个地方走去，后面跟着一条长毛狗。