第5章 辍学外出谋生
松下幸之助的家人一直过着平淡的生活。
直至1902年11月中旬,也就是松下幸之助上小学四年级的秋天,他的父亲写信对家人说:
松下幸之助已经读四年级,还有两年就毕业了。正巧在大阪的八幡筋,我有一位朋友名叫宫田,开一家火盆店,正需要学徒。这是很难得的机会,叫松下幸之助赶快来。
9岁那年的秋天,松下幸之助终于向商都大阪出发了。松下幸之助一路上看着窗外的景色,做些平凡的幻想。
大阪到了,父亲已在那儿等着,松下幸之助从来没有那么高兴过。当时的车站没有豪华的建筑物,只不过像现在小都市的普通车站罢了,但足以使松下幸之助觉得新鲜。
就这样,松下幸之助从火盆店开始他的学徒生涯。这家火盆店是自制自销的店铺,松下幸之助和其他员工都叫店主为老大。老大和两三个职员负责制作货物,摆在店面销售,有时也到顾客家去销售。
松下幸之助的名分是学徒兼照顾小孩。
由于他在家过惯了苦日子,所以对帮大人打打杂并不感到辛苦,可是心里的寂寞却使他受不了。晚上打烊就寝后,松下幸之助就会想起母亲,哭个不停。最初的四五天都是如此,待久了以后,偶尔想起来还会哭。
在火盆店里的工作,除了照顾小孩之外,松下幸之助有空要擦亮火盆。上等货和下等货擦亮的方法不同。先用砂纸擦,然后用木贼擦。木贼是一种草,光是用木贼擦好火盆,就得花上一天工夫。这使松下幸之助本来柔细的手,很快就破了,也红肿起来。
一个月下来,每当松下幸之助早上使用抹布的时候,水会浸入皮肤干裂处,很痛。
作为一个学徒,薪金是初一和十五各发一次,每次5分钱,松下幸之助在家里从来没有领过那么大笔的钱,所以非常高兴。可是有一回,他犯了一次过失,用掉了1分钱。
当时有一种铁陀螺,在大都市里很少见到,可以甩在盆子里打转,是当时流行的一种游戏,松下幸之助很喜欢玩。那一天他背着老大的小孩,跟邻居孩子玩起铁陀螺。
为了把铁陀螺甩入盆里,他一时用力过猛,竟把背上的婴儿甩翻下去,只把孩子的脚抓在手里,婴儿的头跌在地上。他那时才9岁,个子太矮了,孩子头上立刻突起一个包,“哇哇”地哭起来,声音很大,身子又翻了过去,周围的孩子都吓坏了。
松下幸之助吓得脸色都变青了,把铁陀螺丢掉,赶紧抱起孩子哄,可是婴儿怎么也不肯停止哭。他想,抱回家一定会被骂死。
松下幸之助不敢回去,小孩又哭个不停,真使他手足无措,下意识地跑进饼店买了一个馒头给小孩吃。
说也奇怪,孩子大概是摔得不重吧,一看到馒头,不哭了,他一边抽噎一边吃起来,松下幸之助这才松了一口气。
那是一家高级地区的高级饼店,馒头的价格是每个1分钱,一下就把他3天的薪金花掉了。
回家以后,他把这事情老老实实地交代出来,很意外地没挨骂。不但没挨骂,他们都笑着说:“你这小鬼倒很阔气啊!”
这样的学徒生活持续至次年的2月。
2月间,老板认定,与其自产自销不如专职一项好,所以把店关了,迁往别处去发展,走前他把松下幸之助介绍到五代先生那儿去当学徒。
从2月起,松下幸之助到自行车店当学徒。那时候自行车还是奢侈品。
既然要做自行车店学徒,就得先学会骑自行车。松下幸之助从第一天当学徒起便开始学。
但他还是个10岁的孩子,个子矮小,要正规骑是不可能的。那时也还没有专为小孩设计的自行车,松下幸之助不得不用为大人设计的自行车来练习。
小孩子想要骑车,就得把左脚从横梁下方伸到右边踩踏板,以弯腰半蹲的姿势骑,动作实在是别扭,别人看上去也很不美观。再说,长时间维持半蹲的姿势也算是高难度动作。
另外马路上人来车往,实在是没有足够的地方给松下幸之助来练车。要练车的话,松下幸之助只好到巷子里去。他每天晚上勤加练习,一个星期之后,终于学会了骑自行车。虽然是歪歪斜斜的骑法,但这足以让他高兴得不得了。
当时的自行车在一般人眼里是还是稀有物品,价格还没有大众化。当时买一辆自行车要花相当多的钱,那时的自行车价位根本就不是为平民百姓设计的。
那时大部分的自行车都是美国货和英国货。
1908年东京三越百货大楼兴建完成时,年轻的店员骑上自行车满街兜风送货,那潇洒的姿态曾经轰动一时。
后来,自行车才变得和木屐一样普通,全国到处都可以看到,不但是清一色的国产品牌,甚至还向国外输出,这在松下幸之助小时候是做梦也想不到的。
松下幸之助在自行车店当学徒的工作并不单调,早晚打扫房间、擦桌椅、整理陈列的商品,这些事每天至少要做一次,然后是见习修理自行车,或做助手。
松下幸之助认为修理自行车的工作有一点像小铁匠,店里也有车床和其他设备,所以他也学会了使用这些机器。他从小就喜欢这类铁匠的工作。做起来不但不觉得讨厌,反而感到有趣,每天他都过得很愉快。
当时转动车床并不用电,还是工人用手转,这对年幼的松下幸之助来说颇为吃力。最初一二十分钟,他还可以勉强支撑,到了三四十分钟,他手就累了,没力气再转,怎么也扛不住了。
这时前辈工人就会用小铁锤敲一下他的头,乍听起来好像很粗暴,可是当时的工人就是这样。
做学徒都得经过这样一番“千锤百炼”,才能出头。如果有人不服气,或提出抗议都没用。如果有人真的提出抗议,还会因此惹上麻烦。松下幸之助认为做法虽然不合理,在粗鲁中却也有师徒之间沟通的成分。
松下幸之助一边当铁匠学徒,一边也跑腿快递,有时到顾客家去,有时也到主人亲戚家去办事。每当这时候,老板娘会亲切仔细地教他怎样说话,怎样向对方道谢才有礼貌。
光阴似箭,一年的时间好像做梦似的过去了。
主人的生意越来越兴隆,店员也增加到四五个人。松下幸之助虽然个子矮小,却已经跻身老店员之列了,他可以向新进店员耍耍威风了。这时候,自行车竞赛开始兴盛。总经理为了促销自行车,一方面培养选手,一方面组织后援团体到各地举行竞赛。
当时的大阪新报社也为竞赛出了不少力。主人家的“五代商会”,自从有了自己的品牌后,常有选手到店里光顾,因此,松下幸之助也想做一名自行车选手。
他每天早晨4时就起来,跑到竞赛场,骑着比赛用的自行车练习。集合在场上的选手,每天上午都有三四十人以上,所以后来就有人在竞赛场旁边开了一家小茶店。
松下幸之助虽然每天早上勤奋练习,可是他的进步非常有限,大概是没有这方面的天赋吧!不过,他去各地参加竞赛,也有好几次得过第一。
有一回,到淡路扳屋的竞赛会比赛,结果他又得了第一,观众夸奖他说:“这个小鬼好厉害啊!”
还有一次,当他快接近终点时,自己的前轮撞到前面选手的后轮,松下幸之助的车子翻倒,他不省人事。那次他折断了左锁骨,到伊吹堂接骨场去治了一个半月才好。
为此,主人叫他不要再参加竞赛,就连松下幸之助自己也有几分后怕。自那以后,他就不再练习,也不再参加比赛了。自行车竞赛,流行一阵以后,就开始没落了。
松下幸之助这样一边过着学徒生活,一边也学习做生意。父亲一直在心里期望他有朝一日出人头地。
松下幸之助小的时候,肠胃不太好,又有尿床的毛病,常常尿在裤子里。类似这样的事,发生过好几次,每次他都是跑去找父亲帮忙解决。父亲每次都口头禅似的说:“你快要发迹啊!大人物都是从小自做学徒干起,经过千辛万苦才成功的。不要灰心,要坚持啊!”
父亲把祖先的财产赔光,他对此一直很内疚,于是把所有的希望都寄托在松下幸之助的身上。
有一回,发生了这样的事情:在松下幸之助11岁那年,由于他和父亲都住在大阪,留在和歌山的母亲便搬到大阪来住。他的姐姐读过一些书,于是在大阪储蓄局计算事务所当雇员,一家人在大阪团聚。
那时刚好局里正在招工友,姐姐和母亲商量让松下幸之助去应聘。商量之后,母亲要松下幸之助好好利用这个当工友的机会,夜间到附近学校去读书。松下幸之助也很高兴地答应了母亲。
每天从母亲的身边去上班当工友,夜间还可以去上学,这当然比学徒要自由多了。于是松下幸之助请求母亲帮他换工作。
母亲说:“我去问问你父亲,如果他同意,我就同意。”
谁知见到父亲时,父亲却回答说:“你妈妈要你当工友,夜间去读夜校,我不赞成。我希望你继续当好学徒,将来出来做生意。我认为这是最好的一条路,不要改变志向,你继续做学徒吧!我知道现在有好多人连一封信都不会写,可都在做大生意,手下雇用了很多人。只要能把生意做成功,就能雇用有学问的人,所以绝对不要去当工友!”
虽然松下幸之助也想做一名工友,一边工作,一边学习,但由于父亲不同意,松下幸之助也只好放弃了。没有学问没有成为松下幸之助的遗憾。
没有上学,反而使他提早领悟其他方面的道理,才有后来的成就。