男孩变成风景
土生变成了孤单的风景,尽管周围人声鼎沸,九岁的他却无比寂寞。
1
一条平坦的柏油路把一批批游客送到格桑村。格桑花丛人头攒动,商铺旅店里熙熙攘攘,生活垃圾与日俱增。渐渐地,村民也学会了做小生意,出售手工竹篮和特色小吃。此前村民过着自给自足的生活,因为路不好,他们很长时间才去镇上一趟买些必需品。现在交通便利,他们手里也有了钱,常常跑到镇上商店买东西,那些琳琅满目的商品使他们想赚更多的钱。每户村民家里都添置了新东西,比如说电饭锅、柔软的沙发、席梦思床垫等等,村民们喜欢凑在一起兴奋地热聊新家什。奇怪的是,从前一贫如洗的村民,没感觉缺少什么,现在家里经常增添新物件,反倒感觉什么都缺,内心渐渐产生了焦虑。“焦虑”是格桑村诞生的新情绪,这种陌生的情绪悄无声息地潜入村民的心中,使他们心浮气躁,莫名其妙地心绪不宁。
为了赚到更多的钱,他们欢迎外来的游客,并且学会了做生意,想方设法把商品卖给游客。有的村民向村长申请把自家变成旅游景点,因为他家也想有台电视机。
“你家有什么吸引眼球的地方?”村长正在忙碌,眼皮也没抬一下。
“我家有长寿老人,曾祖母一百一十岁。”村民说。
“一百一十岁,在村里不算什么。你家没什么特点,跟土生家没法比。快走吧,我还忙着呢。”村长不耐烦地说。
村长是个红脸大汉,高大结实,说话的声音好似铜钟嗡嗡响,传出很远。在他上任时,镇长拍着他的肩说:
“发展格桑村旅游业关乎桃花县的发展,你肩上的担子很重啊。”
他带着镇长的重托和小圆眼睛的深沉注视来到了格桑村,准备大干一场。他精力旺盛,每天只睡四个小时就开始工作,到每个景点和商铺去视察,及时总结经验教训。村子里任何地方都有可能响起村长嗡嗡的铜钟声。
土生家是格桑村最著名的景点,土生是格桑村最受欢迎的风景,游客络绎不绝,兴致盎然。
起初,土生的父母多次找到村长投诉。
“把我们的家变成景点,我们该怎么生活呀?”土生妈妈情绪激动。
村长有信心说服他们,事实上村长不仅说服了他们,土生父母临走时还表达了感谢。村长的撒手锏是土生的前途,他这样说:
“你们应该珍惜这个机遇,土生已经闻名全国,县长都很重视,一再说土生为县里争了光,县里一定要厚待土生。我向你们透露一个消息,县政府已经决定免费送土生去镇里最好的中学读书,高中送土生去县重点。这是多少父母求之不得的。你们家土生真是中了大奖。因此,你们为了孩子的前途决不能因小失大,难道你们不希望土生走出山沟,将来在现代化的大都市发展吗?你们做父母的千万不能做孩子的绊脚石啊!据我所知,全村人,甚至是全镇人都在羡慕你们,他们恨自己没有本事生出土生这样的孩子,你们可要珍惜呀!别辜负县长对你们的期望,为发展格桑村,使格桑村尽快走向现代社会做出自己的贡献……”
铜钟声在耳边回响,土生父母频频点头,想到土生能去那么好的学校上学,心里充满喜悦和感激,家里无非是吵闹点有什么不能忍受的呢?而且,镇政府还承诺定期在旅游收入款项中给予他们丰厚的提成。土生家很快就见到了收益,二百多年来,土生家族第一次有了存款,他们家成了全村最富裕的人家。
2
游客到此一游,必定与土生合影。游客见到土生,必定惊诧万分,每个人都重复同样的话:“我的天,简直和高天一模一样!”他们还会摸摸土生的脸,好像因为难以置信而要鉴别真假。土生感觉自己像动物园里的动物。
土生白天上学,晚上接待游客,周六周日全天接待游客。开始他按照游客的要求露出笑容,后来他不笑了,像一根木头桩子,任由游客在他身边更换,他与数不清的人合影,却一张脸都没记住。土生变成了孤单的风景,尽管周围人声鼎沸,九岁的他却无比寂寞。
土生的家变成喧闹的市场,高祖母的生活受到极大的惊扰,大量的游客来与高祖母合影,他们拎着格桑长寿散,包装袋上是高祖母的照片。高祖母的房间不停地回响拍照声和喧闹声,直到高祖母病倒。土生爸爸在高祖母房间门口当门卫,防止游客闯进去。不断有游客恳求土生爸爸:
“我们大老远来一趟不容易,想和老寿星合影沾沾仙气,就几秒钟,保证不出声。”
土生爸爸坚决不同意,他黑着脸挡在门口,活像四大金刚中的某位神仙附了体。
晚上十点钟游客才散尽,土生家终于安静,家人打着哈欠,疲惫不堪。一轮满月来到院子的上空,月光清凉,抚摸着院子的每一寸土地和每一根植物。土生站在月光里,耳朵里仍然是游人的说话声,仿佛有一百个人在他耳朵里对话。
“土生——”高祖母在窗前喊他。
土生来到高祖母的房间,煤油灯的光影在他们脸上跳动着。
“高祖母,身体好些了吗?”
“我没事,只是受不了吵闹声,倒是你,瘦了很多。”
“高祖母,我真想把自己藏起来。”
祖孙俩同病相怜,高祖母心疼地把土生搂在怀里,土生哭了。他一直想哭,可没有时间,现在终于能放松地哭了。
“哭吧,可怜的孩子。”高祖母的眼里闪着泪光,干枯的手不停地抚摸着土生的头发。堵在胸口的急流冲破了堤坝,从土生的眼里汹涌地流出,土生感觉好多了。煤油灯点燃了黑夜的目光,仿佛从前的夜晚回来了,土生擦擦眼泪,露出了笑容。
“高祖母,我想听飞棉花的故事。”
此时,格桑村沉沉地睡去。高祖母感到格桑村累了,她伏在夜的耳边讲故事,沙哑空灵的声音安抚了格桑村的灵魂,土生安心地睡着了,飞棉花飞进了梦里……