序言
教育并非易事,但学生们值得我们付出一切!
“孩子,我爱你,也相信你的能力。”他对我说的这些话,令我永生难忘。这是我人生中第一次遇到一个真正关心我、相信我的成年男性,这也是我一生中对真实性学习的初体验。这些话来自德马科·米切尔先生,彼时他23岁,是我八年级的数学老师和篮球教练。
我的妈妈,是一位年仅16岁的单身母亲,我们住在亚特兰大东部的一个两居室里。这个街区,不仅是美国最穷困的地区之一——在那个小小的两居室里,除了我们母子,还挤着其他12位家庭成员,还是一个充满毒品、帮派和暴力的家庭和环境。作为年幼的孩子,每周我只有一次睡在床上的机会,在其他时间里,地板就是我的床。每天早上,在公共汽车站等车上学的时候,我都要用力摇晃书包,确保没有老鼠半夜爬进书包里。
我不想成为无数在底层挣扎的无名之辈,不想成为贫困人口统计表格上一个冷冰冰的数据,我想打破家族世代混迹底层的诅咒,打破整个家族没有一个人上过大学的惯例。我从7岁起就想打进美国职业橄榄球大联盟(NFL),这样我的妈妈和家人就不用再因为没钱而忍饥挨饿了。
最不利于我的成长过程的事情是,低期望值和失败已经成为我们家默认的常态。这是我的家人们习以为常的生活方式,也是生活在这个城市同一个街区的所有其他人默认的人生。他们中的许多人,仍然频繁地因为各种原因而进出监狱。生活为我提供了无数现成的失败借口,但我很庆幸有这么一位老师,即使在这样的情况下,也不肯放弃我。
每天晚上,我和堂哥都会到街上去,光着脚丫从一个街灯跑到下一个街灯,比赛谁跑得更快。我知道想要进入美国职业橄榄球大联盟,就一定要付出刻苦的努力,而这是我早已下定决心要实现的梦想。我记得有一天晚上,站在随处可见毒贩子的街角,那个不肯放弃我、永远相信我的老师,拉住我的手对我说:“汤姆,相信我,你的人生肯定会比这更好。”虽然我没有进行任何非法的活动,但这位老师知道我所处的危险——不仅仅是人身安全的危险,我的梦想、目标、愿望、信念和潜力——在这样的逆境之中,时刻都处于破灭的边缘。
作为我的教练和导师,他继续与我交谈,就好像我们在篮球比赛中场休息时做的那样。他看着我的眼睛,说:“我们想办法解决这个问题吧。每天早上去学校前,我都会去接你,和你打一场一对一的球赛。然后我们就学习《箴言》,直到你高中毕业。”说实话,我以为这个学习计划最多持续一年,也许更短。但我错了,他在此后的日子里,日复一日地接我上学,对我倾注了大量的心血。他不惜一切代价支持我,并相信我。
我永远不会忘记有一天,校长来到体育馆里找到他,说:“我听说你一直在和汤姆谈论《箴言》。”米切尔先生说:“是的,校长,是这样没错。”校长提醒他,学校的政策是政教分离,并表示如果他继续下去,可能会丢掉工作。米切尔先生回答说,那他愿意接受被开除的结局,因为我的人生值得他付出这样的努力。我记得那天从学校走回家的时候,心里想的是,如果我的老师愿意为了我而牺牲养活妻子和孩子的唯一工作,那我就责无旁贷地必须让他感到骄傲,给他最好的结果,绝对不能让他失望。
幸运的是,他没有被解雇。他为我提供了健康成长需要的所有东西。直到今天,德马科·米切尔先生仍然是我的人生导师。上一次见面,是在我的婚礼上,他牵着我的妻子走过红毯。九年的时光已经过去了,但在我眼里,他永远是那个更关心我本身,而不是我的考试成绩和运动表现的男人。他想让我知道并理解什么是个性化的、真实性的爱和联系,想让我体会到这种感觉。他经常会告诉我:“我人生的理念,就是更看重你这个人,而不是更看重我对于你的期望和信念。”作为老师,他对我以及其他人的生活的影响,已经被传给了下一代。
我坚信,发生在我们生命中的事情,不是冥冥之中的决定,而是取决于我们个人的选择。有趣的是,我身体上的伤痛,却为我的生活找到了新的意义和目标。与其说这种伤病是一种诅咒,不如说它是一种祝福,一个改变人生和命运的机会。你看,我的手臂可能瘫痪了,导致我无法再从事竞技体育运动,但我的心灵和头脑并没有跟着废掉,包括我的人生态度也并没有因此而沉沦。而那条因为瘫痪而被医生判定为这辈子都无法使用的手臂,现在我每天都在用着。因此,我相信每个人的命运,都不会由出生的环境或处境来定义,而是由个人的决定和选择来定义。每一天我都努力做出一个让我的生命变得更有意义的决定,每一天我都要去积极地工作,每一天我都要去通过鼓励改变他人的选择和命运。
作为一名教育工作者,这也是你要做的事情!
就像德马科·米切尔先生一样,托马斯是一个对人和教育充满热情的人。他是一位值得钦佩和尊敬的朋友。我永远不会忘记第一次看到他在学区的演讲,以及听到他感谢校车司机、食堂工作人员和保管员的方式时,我的内心有多震撼。他对老师、管理者、辅助人员和孩子们的爱,通过非常个人化的方式得以表达。而如果要用一个词来形容他,那就是真实。他重视人的价值,明白每个人无论以什么角色提供服务,都会对他人产生终身的影响。他明白,作为教育工作者,他的言行将会在他人的生命中留下深刻的印记,并影响到他们的子孙后代。
这本《真实性学习》将成为鼓励全世界人民的源泉,得知本书终于付梓,令我倍感兴奋!
此致我全身心的爱和敬意。
英基·约翰逊(Inky Johnson)