约800年 维京钢

图中是一把出自赫德比（Hedeby）的维京之剑。赫德比位于现在的德国与丹麦边境，曾是一个重要的贸易集散地。

铁的冶炼（约公元前1300年）

对于9世纪识货的主顾来说，“维京之剑”无疑是当时的翘楚。事实上，一直到工业革命之前，欧洲都没有出产过比制造维京之剑的材料—“维京钢”更好的钢材。维京人在与亚洲进行贸易时，很可能吸收借鉴了来自印度和斯里兰卡乌兹钢（Wootz steels）的先进制造工艺—当地的炼钢炉在设计上很好地利用了当地季风资源，这些都成为维京钢可能的技术来源。维京之剑的锋刃中有着很高的碳含量，而杂质含量又远低于其他普通制品，这样的合金坚硬、锋利，而又极具韧性。想象一下当你想从敌人的盾牌抑或是对方的身体里拔出剑时，这些优点马上就能显现出来。

这些非凡之剑在锋刃根部都刻有“沃夫博赫特（Ulfberht）”的铭文—这可能是当时某工场、商标或者维京铁匠的名字。利用放射性碳定年法（Carbon-dated），我们得知其中最早的剑大概是锻造于800年，维京之剑的锻造工艺在此后的两百年间开始盛行，在约1000年前后逐渐消亡。与许多缺乏文字记载的技术一样，尽管后人们一再试图仿制，真正的维京之剑锻造工艺已经失传了。即使借助于现代制造工艺，由于金属在锻造过程中能够形成多种晶体结构，所以在很多细节和质量的把控上同样需要格外小心，而这其中的控制因素一直都难以摸清。

沃夫博赫特剑无疑是稀世珍宝，因此也是当时不良商贩争相仿冒的对象。那些仿品绝大多数由劣质钢铁制成，且剑身上镌刻“沃夫博赫特”的拼写版本简直五花八门。毫无疑问，这些都是假借沃夫博赫特剑美名的冒牌货，由此可见，“以假充真”“以次充好”古已有之，早已不是新话题了。■