第38章 谁的错

四五岁的时候，姐姐在一个只有一位老师的地方上学，我可以跟着她一起去，就站在她的课桌旁边，只勉强有课桌高。每次他们上课时我都不会说话，所以她的老师对我出现在教室里这件事，没有一点意见和不满。

后来姐姐要上三年级，那个老师的班只收一年级和二年级的学生，于是姐姐就去乡里的学校了，那个更正规一些，至少不会再允许非班上的学生进去了。在往后，那个只有两间教室一个老师的学校办不下去了，就正式封校了。后来呀，听说扫盲时期，那间教室又成了那些中老年人的教室，我以为还是同一个老师在教，却从来没问过。只知道后来，那个老师就正式退休了，退休工资不高，因为他没有教师资格证。

我正式上学遇到的班主任，还担任着我们的数学老师之职，不知道是不是刚毕业不久，很年轻，特别瘦，感觉跟皮包骨头似的，显得她很刻薄。如果不是那次她拧红了我的耳朵，或许我已经完全将她忘记了。一年级第一次月考，需要将一年级所有学生打乱顺序，考试前一天的最后一节课是语文课，那个时候我们的语文老师年纪已经比较大了，他将我们所有人的考号都念了一遍，我听的很清楚，我是一号。第二天考试前，我找到班级，没有看门上贴着的名单，直接进去坐在了一号的位置，快考试的时候，有个同学走过来说：“这是我的位置”，我说，可是我是一号啊，他于是就问老师，那个监考老师走过来，对我说，“这不是你的位置”我就说，可是我的老师念的考号就是这个啊。那个老师冷漠的说：“你去找你的老师问”然后我就跑到我的班里，问老师，我坐在那里，但是那个老师说我坐得不对，然后我的老师就问我几号，我说：语文老师说我是一号。她就狠狠地拧了一下我的耳朵，“听的时候不好好听，你是二号，还不快去。”

她当着这个班学生的面大声斥责我，却从不考虑是不是那个老师念错了我的考号，我的脸和耳朵全都红了。落荒而逃去了考试的那个班，那个班里的所有人都看着我自己坐在那个空座上。那一瞬间，我仿佛又看见了那年因为想要被公平对待而选择躲起来的自己，仿佛又一次看见了形形色色的人眼里责备的目光，那么沉重。从那一刻起，学校这个让我觉得轻松的地方，又一次变成了我想要逃离的地方。

那个搞错我考号的老师，以及那个不分青红皂白处罚我的老师，是我对这个学校的第一印象，让我觉得，学校，其实是一个不讲道理不分是非的地方。从那次之后，我的行为里就隐隐有了一点强迫症的影子，每次做事情都习惯确认个两三遍，一定要确定我坐的位置是我的，因为我不想再来一次那样的窘迫。

那个老师，只教我们到二年级，不知是不是学历让她止步于二年级学生的教室。