Chap.5
托斯泰

房子立面的砖墙紧贴着街道的边线，更确切地说是大路的边线。门后面挂着一件小领外套，一副马笼头，一顶黑皮帽，在屋子的一隅，一副护腿丢在地上，沾在上面的泥巴已经干了。右边是客厅，兼作餐厅和起居室。金丝雀那种黄色的墙纸，顶端有一条淡色的花饰，由于底层的衬布没铺平整，整面墙纸都在晃荡。边上镶着一条红饰带的白棉布窗帘，沿着窗户交叠地挂成一溜，壁炉狭窄的门框上放着一个镶嵌了希波克拉底注20头像的锃亮座钟，两边一边一只包银的大烛台，烛台上面罩着椭圆形的罩子。走廊另一头是夏尔的诊所，一个六步来宽的小房间，放了一张桌子、三把椅子和一张医用扶手椅。卷帙浩繁的《医典》就几乎占满了六层的松木书架，书页还没有裁开，但不知道倒过多少次手，装订已经破损。给人看病的时候，能闻到从墙那边飘来的黄油烧热的香味，厨房那边也能听到病人在诊室里咳嗽和详详尽尽陈述病情的声音。再往里面走，正对着那个有马厩的院子的是一个破落的大房间，里面有一个炉灶，现在那房间用来做柴房、食物储藏室和仓库，堆满了废铁、空木桶和没用的农具，还有大量满是灰尘的别的物品，不知道是派什么用场的。

花园呈长条形，夹在两堵掺有禾秆的黏土砂浆墙中间，墙边种了一排杏树，花园尽头有一道荆棘篱笆，把它与篱笆外的田野隔开。花园中央有一个石板日晷，底座是用砖块砌起来的；四个对称的花坛种着瘦骨伶仃的犬蔷薇，把一畦更有实用价值的菜地围在中间。花园尽头的一棵雪松下面，有一尊石膏做的神甫像，神甫正在读日课经。

爱玛上楼看卧室。第一间卧室没有摆放任何家具，但第二间是他们的新房，里面挂着红帷幔的凹室里摆了一张桃花心木床。衣橱上有一个装饰用的贝壳盒子，窗边的写字台上有一个长颈大肚玻璃瓶，里面插着一束橘花，用白缎带扎起来的。那是一束新娘捧花，是另外那个新娘的！她瞥了一眼。夏尔察觉到了，便拿起它，拿到阁楼上，爱玛这会儿在一张扶手椅上坐了下来（她的个人用品放在了她的周围），她想到了此刻正装在一只纸盒子里的自己的那束手捧花，悠悠地寻思着，要是自己某一天遭遇不测，别人会怎么处置它。

开头的那几天，她脑子里一直在琢磨如何把房子重新布置一下。她把烛台上的玻璃罩子拿下来，叫人贴上新墙纸，把楼梯重新漆过，在花园里那个日晷周围摆了几张长椅。她甚至讨教如何建一座喷水池，在池子里养一些鱼。末了，她丈夫知道她喜欢坐车兜风，便弄了一辆便宜的二手马车，换上新灯和凸纹皮挡泥板后，差不多就是一辆英国式样的双轮轻便马车了。

他沉浸在新婚喜悦之中，过起了人世间最无忧无虑的日子。两人单独吃一餐饭，傍晚到大路上散一次步，看着她捋开额前发绺的姿态，看见她那顶挂在窗户插销上的草帽，还有许许多多的其他小事，夏尔从未曾想过它们会给他带来快乐，现在则源源不断地带给他幸福。早晨，起床之前，他和她并肩躺在枕头上，睡帽的月牙边遮住了她的半边脸，他看着阳光透过寒毛照在她白皙的脸颊上。凑这么近端详她，她的眼睛显得好大，尤其是她睡醒后接二连三地眨眼的时候。她的眼眸在暗处看呈黑色，在亮光中则是深蓝色，仿佛浓度渐次发生变化的颜色，最里面最浓，越往外面越淡。他本人的眼睛消失在她眸子的深处，他在里面看到了缩小的自己，能看到肩膀以上，头上裹着绸巾，睡衣的领口敞开着。他从床上爬起来。她站在床边看他离开。她穿着松松垮垮的晨衣，把胳膊肘支在窗沿上的两盆天竺葵之间。夏尔走到街上，在石桩上扣马刺，她一面继续居高临下地跟他说话，一面用嘴巴衔起一个花瓣或者一片草叶朝他吹过去，花瓣草叶飞舞着，飘浮着，像鸟儿一样在空中盘旋着，散落在那匹在门前一动不动的白色老母马凌乱的鬃毛上，最后再掉到地上。夏尔骑在马背上，给了她一个飞吻，她朝他挥了挥手，把窗户重新关上，他这才上路。走在如长带一般无限伸展、尘土飞扬的大路上，穿过树木葱茏绿荫如盖的低洼小道，走进麦穗过膝的田间小路，阳光洒在他的肩膀上，早晨的空气钻入他的鼻孔，心里充满了昨夜的欢悦，灵魂很安详，肉体得到了满足，他一边走一边回味着他的幸福，就像那些人吃完晚饭后还在咀嚼胃囊里块菰的味道一样。

在此之前，他有过几天舒心的日子呢？读中学时，被囚禁在高墙里面，被班上比他有钱、比他强势的同学孤立到一边，他们嘲笑他的口音，挖苦他的穿着，而且他们还有在袖笼里装着糕点、常来学校接待室探望他们的母亲，那种日子能叫他舒心吗？后来，在学医期间，他的钱包总是瘪的，连邀请一个没准可以做他情妇的小女工跳舞都请不起，那种日子能叫他舒心吗？再后来，他和那个在床上双脚跟冰块一样冷的寡妇一起过了十四个月。可是，现如今，他娶到了一个永远属于他的娇妻。在他眼里，世界大不过她衬裙的丝裙边；他责怪自己爱她不够深，想再见到她。他快马加鞭赶回家，跑到楼上，心怦怦乱跳。爱玛正在卧室里梳妆，他蹑手蹑脚地走过去，在她的背上亲着，她惊叫起来。

他忍不住久久地抚弄她的梳子，她的戒指和头巾。有时，他在她的脸颊上亲好几大口，要不就是轻轻地把她的胳膊从指尖一直亲到肩膀。她把他推开，面露愠色，似笑非笑，就好像对一个老缠着你不放的孩子一样。

结婚之前，她曾以为自己萌生了爱情，但这份爱情应该带给她的幸福却没有降临，她思忖，自己该不会是弄错了吧？爱玛费尽心思想弄明白，“欣悦”“激情”和“心醉神迷”，这几个她在书本上读到时觉得如此美丽的字眼，在生活中到底是一种什么感觉。

注20 希波克拉底（前460－前370），古希腊名医，被尊称为“医学之父”。