第8章 院

千丝万缕的看不见的线将我的最美好的年岁与那座院落联系起来，从咿呀学语到蹒跚学步，从青葱年少到正当青春，几乎记录了我成长的每个时间段。灰明灰暗的世界建筑里好像只有她是一直鲜活的，她会与我，与我们同呼吸，她会等待时间里记录过的身影，她会与我们之间有着不约而同的默契。就这样逝去的岁月里，她变了却又是从未改变。

群山环绕，只需一声鸡鸣，天光乍破，就已挥去萦绕的灰蒙，人间的烟火气就属那灰朴的土灶与黝黑的铁锅最明白，厨房里“噌”的一声灶火燃了起来，它就以铁锅中炸裂的油花香漫延开来。屋里的沉寂在第一缕光到来之前就已经被我奶奶抢先打破，屋怕是气急了，愤愤地喷出袅袅的青烟。窗眉影移，老屋的每个房间在光的轻抚下徐徐醒来，而我却总是在奶奶不厌其烦的呼喊声中艰难苏醒，就这样无数个相似却不同的新一天便在晨光中苏醒。

她是这样的与众不同，这样懂得摄人心魄，在所有我遇见的建筑里始终都是我最留恋不舍的。

落雨时看她，得看屋外，雨落阑珊处，青瓦坠珠链。无论是细雨牛毛，还是大雨滂沱，瓦沿凝珠，滴落的水珠在屋边的青石白沙上绽放出晶花。似烟如雾的春雨中夹杂着屋里梨树的花瓣飘着，飘过乌青的石瓦，飘过木制的窗棂，落了一地残英。洁白的花瓣沾了灰蒙，难怪黛玉生了落寞。倾雨滂沱在初夏便来了，前院小小的枣花像是明黄色的星星，风摇曳枝丫，星星似的花儿忽闪忽闪的。秋风卷雨卷残烟，被雨淋湿的屋瓦，烟囱中翻涌的炊烟，凋零而至的枯叶，秋日的烟雨朦胧不似春雨润物无声，而是带了些思绪的。冬雨里的屋院是带着灰调的，一切都静默无声，院落里的树们都在蛰伏着，屋里的人也一样在等待着又一年的轮回。

晴时看她，得看屋内，斜影挪移，光阴流转。晨光兀得从对面的山间直射而来，照亮了灰暗的地面，照亮了墙壁悬挂的老相框，照亮了里间桌上的红烛焰，橘红色的光影逐渐浓郁后悄然弥散。屋檐撒落的光帘散发着暖意，除了烈日灼灼的夏日，其他季节里这光帘永远都是游耍的信号，尤其是冬天。这道光帘一点一点挪移，就预示着这一日的落幕，当青瓦间零星撒落斑斑点点的碎光时，我知道这一天的晴阳马上就要落了。当天色逐渐变暗，暗淡的房屋里灯光亮起，光来了却没有温度，“噔噔噔”一道道家常小菜摆上桌，热腾的烟气和萦绕的香气把屋里弄得暖哄哄的，“快来吃饭喽”，开动前的这句话，永远都是喊给还闲不下来的奶奶。夜来了，光亮一点点亮起又一点点暗下，告诉着屋里的人夜深了，该睡了。

最爱的可能是雨后初晴，就端坐在门口，看着院前水泥石路积攒的雨水映射出不一样的天光，若是朝阳正好，一滩净水便染上了红光，若是阴晴无日，那滩静水正视如镜，斜视泛着白光。看玉瓣含珠，看翠叶挂露，看青瓦落泪，看枯枝败叶望逢春，静赏雨后逢晴阳。

说实话，我一年四季地想她了，准确的来说不只是想她，而是想念着久雨候初晴，久晴待时雨的生活，想念烟绕肴羹香，唤婻同啖食的时光，我想就凝望它，而在凝望的时候我愈来愈不敢偏移我的眼睛，因为我知道我怕，怕她就在星移斗转的时光里慢慢变成了我不熟悉的模样。但变化轮转的不仅仅是时间，还有我，还有这栋看似不变的院落，一切都在变，不变的是记忆里的剪影，和一直相信它在的我。勿忘即永存。