第1章 脚印
它尚不能断言自己是否说了话，从嘴中吐出的声音不算真切，对面那人的回应也称不上回答，它的身躯沉进椅子中，椅子在人们的梦里做梦。
“所以说，您的孩子是在家里失踪的？”
“是的，他还很年轻。”
希罗尔看着眼前的人，盼着她能多说几句话。
“能详细说说吗？”
“她变成了娃娃。”
它变成了娃娃，这或许是个很幽默的笑话，但毕竟不适合现在说出来，希罗尔因此只能在心里笑，这份快乐是不能与人分享的。此类沉默总是带着遗憾，而失去亲人也是种深沉的缺憾，两种悲哀的命运交织在眼前岁数不大的客人身上，希罗尔更觉得它可怜。
“您不用担心，我们会尽全力为您找回孩子的。”
“可我还没说他是如何失踪的。”
不必再说了，她举起手，示意这位客人离开，他总是这样通情达理，不能容忍任何悲惨的遭遇，更何况，他的身子已滑进椅子中了，这多半是睡眠不足所致的，现下的丑态不宜展示在他人面前，她必须请这位女士离开。等它的身影飘出门口，被屋外的景色吞没后，希罗尔才彻底放下心来，这时，一阵跨越时间而来的笑声响在房间里，酝酿已久的笑意落在了最恰当的时候，还好先前那笑话的余韵仍未散尽，且这位客人又走得及时，在种种巧合下，他发出了必然会发出的笑声，某类看不清的影子也隐隐约约地跟着，几种笑声混在一起，它上一刻无人共赏的孤单由此化成了明快的喜悦。待笑容干涸在脸上，因欢心而皱在一处的双目便睁开了。希罗尔正盯着桌面上不会说话的桌子，最近无人失踪，有男有女，有老有少，他立马意识到了思想中的小小差错，一只动物因而跳进耳朵中，它似乎低着头，不喜欢喘气。她总会为它埋下些细微的漏洞，以此催逼着自己回头，现在是该回头看看，可那位客人或许还没走远，他走出门，左顾右盼，那人多半已走了，也许她没来过，他什么都没留下，这谁知道呢？希罗尔感到后悔，窗户外的上衣口袋未必存在，它是该和它握手，即使这地方真的存在，多半也不在她面前，这地方有许多个我，他当然明白。她们互不相识，各自找了个最完备的角落躲起来，而它必须站在最中间，他被丢在了最中间的位置，就因为他的口袋里站着什么没见过的物件，现时正咕哝着你的名字，希罗尔必须站在舞台上，他根本站不直，她的腿被偷走了，那些该死的窃贼，其他人坐在前面，一直看着她，刚才那客人也在看他，他只好让他们流泪了，人们流泪时，她才是无所事事的，这时候他们会闭上眼，这时候它会坐在地面上，这时候人们会把幕布扔到他身上，面容和身影都模糊了，只剩下大致的轮廓，祝福与哀悼织成的幕布走进肩膀里，切实的触感凸显出现实的棱角，那些角落里的我呢？他根本看不见这些狡猾的昆虫，当它站在思想的舞台上，台下的自己便鼓起了掌。
她看着灯光中的朋友，光线照在他们脸上，他看不清这些人的头发，门口被堵上了，天花板聚在一起，它们都过去，这当然是件好事，她能哼着曲子离开，聚光灯照在谁身上，谁就是我们的信仰，这是希罗尔告诉它的，他们都走过去了，我还不能走过去，谁走到我身上了？请等等我，把我搁在这儿吧，我现在就能走过去，它趁着这片刻的明亮，将视线再次拉回到了桌面上。下班途中的年轻人消失在一辆疾驰着的巴士里，她走后，坐在他座位上的是我的门票，它仍沉默着，这光芒缓缓钻进了路旁老人的脖子里，她的孩子还未听清他挣扎般的斥骂，手中搀扶着的母亲便成了根光滑精致的拐杖，它拄着这拐杖走，或许有种由远及近的厄难攫住了她的咽喉，外来者进不去这地方，于是，他走到人群中，跳进池塘里，最紧要的关头，就在这当口，那根拐杖呢？被它砸到脑袋的客人都没了踪影，也许是这样，但还不能确定，一直确定不了，我只好站在这儿闲逛，希罗尔仔细数着面前的证据，你身子前面当然什么也没有，让她仔仔细细地清点一切证据，共有三件衣服被丢进垃圾桶，它们正准备出席这场宴会，垃圾桶里的盛宴，主人的孩子丢了，这些人成了些与人无关的人，书本，一条鱼，还有颗不知何处来的牙齿，意外到此为止，没有争议，但现在又冒出一位孩子来，她的父亲似乎成了个玩具娃娃，这与你的猜测有略微的出入，他早在心中种下了过期的面包屑，也许是明天刚买来的，我现在可没力气去求证了，先把它们丢了吧，就在这树丛里，在树丛里，这地方有人吗？我嚷了起来，这只是猜想，它瘦弱的胳膊被我们拆下来，丢进动物园的靴子里，遇难者残留下来的当然是个娃娃，这与希罗尔没半点关联，于是，她的猜测落了空，它们的联系断开了。
他的精神在朝下坠，这是不可避免的，没了绳子，她当然要掉下去了，他必须拉住其他人，他得把自己的身体拽下去，它带着孱弱的躯壳一同向下沉，他躺在椅子里的身体霍然砸向地面上，他便这样盘坐在那里，地板微含凉意，绳子透过皮肉流进深处，她还没站起来。他决定了，她要去看看下一张脸，客人还没来，他郑重地提出个无礼的要求，那张海报仍放在身后，与之一同摆着的还有拐杖书本等物品，这是无足轻重的餐具，现在该吃晚餐了？希罗尔正盼望它来，即使它刚刚离开，可在这烦闷的等待中，更浓厚的疑云吞掉了他的一切，它陡然想起，若用早餐去换晚餐，那午餐的家人却又如何悲哀呢？至少，他还能挑些别的东西前去报偿，可拿走指甲，那名老人的家人又会大呼小叫了，若要将手伸去别处，依然是件不公的恶事，它坐在地上，默默地想，静静地思考，这种感觉使他心安，她用额头打开桌子上的鹦鹉，有人抓住了他的腿，他抬头去看地板。
希罗尔看着门外的风景，流动的街景在对她笑，这笑容使他想起了这件事，于是，它站起身，上前去关上门，至少这件事正按着规划好的轨迹前行，当门碰撞在应去的位置后，当一成不变的声音响起来时，它把自己的嘴找出来了，藏在最僻静的角落里，一个人孤独地老去，她先找到了钥匙，用钥匙打开了这扇门，现在还没关上，可那张嘴呢？那张嘴也上了锁，钥匙早用完了。它把门打开，我站在门槛上发呆，看不清的风景，谁想跳进去？希罗尔举起手，准备买票，这种地方可不会供应枕头，坚固的蛋中伸出了一只稚嫩的手，我的钱包去哪儿了？他还没买梯子，它们盯着自己的钱包，现在是早上了，希罗尔闭上眼睛，摩挲着眼前的鼻子，客人站在门外面，还好，他把门关上了，他们在敲门，现在该出去了，不过他还没吃饭，它要调查，在城市里走路，一面调查一面走，走到别人家里，他们错愕地看着自己，他要坐在墙角的椅子上，用耳朵去看他们的脸，这些人试图把他赶出去，顺便抢走他的钱包。
无论如何，现在是调查的时候，这是她的责任，但接下来，他要先去睡觉。希罗尔躺在椅子上，准备入睡，工作的地方没有床，你也不需要，太过柔软的感受会使他无意间砸毁现实中的桥梁，椅子的触感刚刚好，在梦里，他必须靠着现实的温存才能望见方向。她感到睡意渐渐站在身体里，它要睡着了，当然，与往常一样，没有人会说晚安的。