泰坦尼克号
说实话,成克辉注意上这对夫妇,最初是缘于那男人的妻子。
那女人打扮得很时尚,长发卷曲,低胸紧身无袖短衫,下身是一件较长的牛仔裙。女人的腿修长,脸蛋也还周正,眼睛大而黑。总之,一切美女具备的元素她基本具备了,美丽而又新潮,让她在这一个旅行团队里显得光芒四射。但怎么说呢,成克辉觉得,依她的年龄,这种装扮似乎有扮嫩之嫌,所以,一开始,成克辉心里就把她归为花瓶之列。他猜测,她身边的男人可能是个有钱的主儿,也很可能不是她的丈夫。过去中国人认为理想的男女配对是郎才女貌,现在则是“男财女貌”了。但随即成克辉就否定了自己的这个判断,因为女人的年龄在那儿,和怀孕女人的肚子怎么都掩饰不了一样,一个40岁左右的女人的年龄也是怎么样都掩饰不了的。现在有钱的人搞点情况是太普遍了,但一个有钱的男人与一个和自己年龄相当的女人搞情况可是太少有了,作为老牛的男人牙口再不济也是要吃吃嫩草的,从这一点判断,他们又可能就是正式的可以合法做爱的夫妻了。
这个旅行团是自由拼团形成的,目的地是邻市一个叫百丈崖的地方。相对于名山大川,它并不是一个非常知名的景点,景区里有一条峡谷,沿着峡谷设置了众多运动项目,如攀岩、溯溪、过独木桥、飞越峡谷等等,把户外探险与天然山水结合在一起,倒也还有几分特色。而最有名的一个景观是,在峡谷的尽头,天然生长着一个高大的石块,危岩高耸,两旁瘦削,其上又平坦如砥,其形状像极了那艘世界著名的大轮船——泰坦尼克号。景区由此在这艘天然石船上大做文章,四处宣传。也许正因为泰坦尼克号与爱情有关,来这里的游客多是成双成对的,有年轻的正在恋爱中的情侣,也有三四十岁的中年男女,他们面孔可疑,有的可能是夫妇,有的可能是情人,虽然成分复杂,不过大家的目的一致,似乎在这里玩乐一番,经过了泰坦尼克号的考验,他们的爱情就从此永不沉没了。
成克辉本来也是与林红约了一起过来的,但林红突然临时有事来不了。林红一个劲地打电话给他,再三抱歉,成克辉的心里是有点不舒服的,但想想林红的带点撒娇的语气,他就生不起来气了。林红说,你就一个人去嘛,我的心会和你一起去的。林红真是会说话,说得成克辉一点脾气也没有了,他就越发觉得林红的好了。这趟旅游的费用早就交给了旅行社,这样的旅游又不好找别的人和自己一道,于是,成克辉打点行装,干脆一个人参加了这个所谓的“泰坦尼克号之旅”。
看着别人成双结队,成克辉的心里难免有些嫉妒,他一边发短信给林红,报告自己的见闻,一边无聊地观察团队中的人。这个打扮入时的女人自然就率先闯入了成克辉的眼睛。
成克辉一个人坐在大巴车的后排,因为他是单身一人,所以他很自觉地往后坐。而他落座后,他看见这对夫妇也放弃了前排的位置,径直往后走来。女人还对他点点头,很职业化地笑了笑,然后在他前面的一排座位坐了下来。这样,成克辉得以更近距离地观察这一对了。
女人的头发明显是才新鲜“出笼”的,一定是在美发店里精心做过的,卷曲,光亮,又带着一点儿湿润的感觉,并且有一股暗香。成克辉耸耸鼻子,暗暗笑自己的无聊。但眼前有这么一丛茂密的秀发,他想躲也躲不开啊,他这样为自己解脱。
车子开动了,女人很温柔地将身体倾倒在一旁男人的肩膀上。可是,对于女人这样的示爱,男人却没有什么表示,他一上车就面孔木木的,然后就脸朝向车窗外,仿佛在对着车窗玻璃照镜子。女人并没有在意自己男人略有些冷淡的态度,她往男人身边再挤了挤,把手搭在男人的大腿上,或者放在了男人的敏感部位?因为高靠背椅的阻隔,成克辉看不见前排的情况,他仅凭着自己的经验想象着。
女人也把脸转向了车窗外,她用手指着窗外,说,哎呀,你看,水塘,那里有个大水塘。
男人点点头,嗯,大水塘。
女人又咋呼着,哎呀,看,看,牛呀,一头老牛,现在竟然还有牛。
男人这次总算说了句较长的也较有意思的话,竟然还有牛,看你说的,这年头,牛多的是,牛郎更多的是。
成克辉在后座听了不禁想笑。这对男女真好玩儿。
女人听了男人这句话,愣了愣,她往男人身上倾斜的度数还保持着,但可以看得出,她的身体似乎要比先前坚硬了一些,不再那么柔软了。
一时无话。车里开始播放电影,这也是旅行社特意安排的,《泰坦尼克号》。这部电影大概大家都看过很多遍了。成克辉自己就看过不下三遍,一次是影片刚出来时看的,还看过一次碟片,而最近一次,是卡梅隆弄的3D,他陪林红一起看的。
成克辉还记得那天看电影时的场景。那天恰好是林红的生日,早在两个星期之前,他们就说好了,晚上他们在一起度过林红第三个本命年的生日。他们俩先是在银河公园临水的茶座里喝茶,吃饭,切蛋糕,然后,相拥在一起,说着话。
成克辉和林红的相识缘于一次偶然。
有天,成克辉的手机接到电信公司提示消息,预存了话费200元。成克辉有些奇怪,自己正准备去存话费呢,是谁这么好心给自己存了呢?家人是不太可能的,自己和妻子已形同陌路,她不会去关心他的话费的。那么,是哪位病人家属?这也不大可能的,以前,有些病人家属送他购物卡啊、土特产啊,甚至直接就送红包,他总是不动声色地在病人出院前如数退还。后来有一次,有位病人聪明地往他手机上打了500元话费,说这下你总退不回来了吧。这以后,成克辉就换了个手机号,只有不多的几个人知道。他妻子知道后说,成克辉啊,你真是廉洁奉公的人民好医生,共产党怎么还没发展你进组织呢?成克辉知道妻子这是在嘲笑他,他也不回答,他在心里说,我只是怕麻烦。成克辉费力猜想着到底是谁给他打话费,到了第二天,这个谜底就揭开了。
第二天,他接到一个短信,短信说,对不起,我交话费时,交到您的手机上了。您若有空,请也交200元到我手机上来,谢谢!成克辉看看手机号码,原来这号码和自己的只差了一个数字,这个人可真够粗心的。过了一天,成克辉特意请了假,一早就去电信公司营业部把这个话费交到了那个号码上,前台的收银员报了一遍号码后说,是林红吗?
成克辉愣了一下说,哦,是的。
不一会儿,那个叫林红的人就发来了一个短信,还真交了啊,谢谢!
成克辉幽默了一下回复说,该我谢谢你,利息我就没付给你了。
再后来,他们就认识了。男女间的事情是很奇怪的,不知怎么的,他们就短信来往,聊得非常投机。一年多的时间里,虽然没见过一面,却彼此非常熟悉似的。
他们的短信聊天并没有多少男情女爱的内容,但分明有一种情愫在两人心里潜滋暗长。林红喜欢让成克辉猜谜语,常常在成克辉坐诊时,没来由地发来一条:什么东西一说出来就消逝了?成克辉在这方面非常敏感但又可说是非常迟钝,他想,一说出来就消逝,莫非是爱情?他不敢猜。林红过后发来答案,大笨蛋,是“沉默”啊。对这答案成克辉若有所失,原来林红并不是指的爱情。他觉得自己有些多情了。
半年前的一天夜里,成克辉值夜班,忽然接到林红的短信:“什么东西越多越看不清楚?”林红一般不在夜里给他短信,他理解,可能是夜晚,她不太方便吧。虽然她从没有透露过她的家庭情况,但成克辉隐约猜测得到,林红是有一个还算稳固的家庭的,他也就很少在夜晚给她发短信。他看着这个谜语,想了半天依然没有头绪。林红却没有照往常一样发来标准答案,她忽然说,你能来看看我吗?
成克辉调了班,赶到与林红约定的一家名叫“天方”的茶馆时,已经是夜里10点多了。茶馆里灯影幢幢,放着轻柔的音乐,成克辉一眼在茶馆拐角处找到了从没有见过面的林红,他走上前去说,我敢肯定,你就是林红。
林红带着笑说,我敢肯定,你这次答对了。
虽然林红笑了,但成克辉还是发现她有些不对劲,她的悲伤并没有成功地从脸上逃离,反而因了她的刻意伪装而显得格外醒目。
也许是两人这之前那么多的短信联系,这样第一次坐在一起,倒也不觉得唐突,自自然然地,听着音乐,喝着茶。后来,林红说,我们来点红酒吧。
到了午夜时分,双方都有了些醉意,林红叹息一声说,我们走吧。
成克辉将林红送到了她指定的小区门口,要告别时,林红说,那个谜语猜出来了没有?
成克辉摇摇头说,没有。
林红忽然一下握了他的手,低了头说,是黑暗啊,是黑暗啊。她的嗓音里似有哽咽。
成克辉心里一怔,他觉得她的手好凉,便慢慢握紧了,慢慢将她拉近,再拉近,最后,他们靠在了一起。
有了这样的靠近,后来,他们就有了越来越多的约会。成克辉慢慢知道林红的家庭情况,她的丈夫竟然是本市某个区的区长。成克辉虽然只是一个医院的大夫,对官场政治并不关心,但他还是多多少少听说了,这位年轻的不到40岁的区长是本市的一位明星官员,还有很大的向上发展空间。当然,这些情况,是成克辉在别的渠道得到的,林红并没有向他明说,也没有刻意隐瞒。关于双方的家庭,他们总是视而不见或者是装着视而不见。
那天,林红的第三个本命年的生日,他们俩在银河公园临水的茶座里喝茶,吃饭,切蛋糕,然后,相拥在一起,说着话。以往,林红和成克辉在一起的时候,林红总有着驱不去的淡淡的哀愁的样子,成克辉也不刻意去问她。他觉得,像林红这样的女人,一定有她哀愁的理由。这天,林红的兴致却很高,脸上笑意盈盈。成克辉逗她说,今天没有谜语难为我了?林红偏过头,浅浅笑着说,今天,我就不为难你了。
吃过饭后,时间还早,他们俩决定去看电影,恰好是卡梅隆弄的那个3D版《泰坦尼克号》。成克辉把注意力放在那个3D效果上,剧情他没有太关心,他觉得这个片子照他这个40多岁的“老”男人看来,是太过于煽情了,太过于青春了。他侧过头去看林红,林红先开始还把她的手放在他的手心,但看着看着,就把手收了回去,正襟危坐起来。因为戴着观影的3D眼镜,成克辉没法看清林红的表情,只是林红的呼吸好像急促起来,看了一会儿,她忽然起身往外走,也不和成克辉招呼一声。成克辉以为她是到洗手间去了,可是等了一会儿还不来,便打她电话。林红在电话里说,对不起,我先走了。
成克辉问,为什么?
林红不说话。
成克辉说,你等等我,你在哪儿?
林红说,不。
电话便挂断了。
成克辉再打电话过去,林红不接,只是发了短信来,她说,杰克不是个好男人,他对罗西说,你跳我就跳,他就是吃准了罗西不敢跳,要是罗西敢跳,他会跳吗?我估计他也不会跳,他只是嘴上说说。这就是爱情的残酷。
成克辉回复说,前提是罗西就是不敢跳啊。这一信息刚发出去,他就后悔了,他觉得自己好笨。
林红回复过来:我们是女人,我们的选择从来就不易。
这是电影里的另一句台词,成克辉无法回复,他只好说了句:生日快乐!
大巴车上的电影又放到那个“你跳我就跳”的桥段了,成克辉注意看看前排两位的反应。遗憾的是,前排的男人似乎已经睡着了,他斜倚在车窗边,女人呢,接到了一个电话。成克辉发现,女人一接到电话,身板立即就挺了起来。她的声音虽然不大,但语气里却透着一股子不怒自威:“就让王局处理,按会上定的调子,不能走样。行了,我正有事呢。”她说着,挂了电话,看看睡在一旁的似乎没心没肺的男人,她立即又换了一副眉眼似的,温柔地、轻轻地靠在男人的肩膀上。男人没有任何亲昵的表示,女人只好转头去看车载电视里的电影。这时,电影里,庞大的泰坦尼克号灯火辉煌,那个叫罗西的女人正大声地诉说自己的爱情宣言:我宁愿当他的婊子,也不愿做你的妻子!
电影快结束时,也就是在庞大的、豪华的泰坦尼克号正在缓缓下沉时,导游一声喊,到了,到了,百丈崖到了!
经过一番短暂休整,大家再次在导游和景区安全员的带领下,开始往峡谷前行。根据景区的要求,每位游客都戴上了橘红色的安全帽。沿路有运动项目,比如攀岩、溯溪等,都由安全员带领着,先做一遍示范,然后交由游客去当一回“丛林野人”。队伍中年轻的夫妇玩得十分开心,都达到了景区广告中宣传的“湿身”“尖叫”的效果。成克辉因为是一个人,懒得去秀体力了,便在一旁看看水,看看树,看看山上一个个的大石头,倒也悠闲自在。
把山水看了,成克辉的目光不由得又看那对中年夫妇。那男人目光带点阴郁,魂不守舍似的,他只顾自地往前走,女人呢,一路在撒着与她的年龄并不十分相称的娇。可以看得出来,女人并不十分受男人待见,但她似乎并没有受到挫折,或许,他们是多年的夫妻,早已经习惯了这样的看似不平衡的状态?男人虽然心绪似乎不宁,但动作却十分敏捷,从行走的步伐以及体形上看,似乎是个运动员。为了试试自己的猜测准不准(自从和林红认识以来,他不知不觉也喜欢给自己出题、答题了),成克辉跟在他俩后面,找准一个机会,问那个男人,先生,你是体育教师?
男人略有点惊讶地看成克辉一眼说,是啊,你怎么知道?
成克辉说,看你的身手敏捷啊,那么高的悬崖,你三两下就上去了。
男人脸上露出一点不易察觉的笑意,随即又沉默了。
接下来,是过“情人桥”。在一条溪流上,架了两根长长细细的圆木,两根圆木之间的距离大约是两个手臂的长度,游戏规则是男女情侣牵着手,保持身体平衡,各自从一根圆木上走到溪流的另一边去。如果双方动作不协调,则会落水。更要命的是,情侣们的手牵在一起还不算,还得用一根红丝线紧紧缠在一起,这样,一方落水,另一方也势必被拉入水中。导游在那里鼓动着说,这才是真正的同舟共济啊,这才是真正的患难与共啊,我们这根红丝线就是爱情的象征,哪一队情侣平安到达对岸,我们景区会给予大奖,奖品是免费游览券两张!
大家很快自觉地让安全员给自己缠上红丝带,轮到成克辉前面的那对男女了,女人伸出手去拉着男人的手,也要缠上那样一条幸福的红丝带。男人脸色木然,他一把扯脱了红丝带,径直一个人,伸展开手臂,像炫技一样,绷直了脚尖,跳起了圆木上的芭蕾舞,三两下就走到了对岸,扔下背后的女人以及一大群大呼小叫的男男女女。成克辉偷偷地去看那女人。女人脸上倒不见有多少愤怒,她怔怔地看着对岸的男人,低头看溪流里的水。这峡谷里的水倒是十分清澈,日光照在水里,像是给水填充了一种有质感的东西,是可以用手将水里的如玉样的日光捞起来似的。水里有小小的麻石斑纹的鱼,来去穿行的动作奇快,像飞翔一样。女人再抬起头,又换了一副温柔的脸,她默默地一个人绕过“情人桥”,从前面的石桥上走到对岸,像什么事都没有发生一样,又挽起了男人的胳膊。男人无可无不可似的,任由女人挽着,远远看去,倒像是被女人绑架一般。
一路行行停停,终于到了景区最后的大结局——泰坦尼克号石船前面。这是高潮部分。玩法也比较刺激,就是在崖上也就是泰坦尼克号的船头,围起一圈栏杆,然后沿着栏杆悬下一块钢板,像荡秋千一样,男女情侣紧贴着站在钢板上,头顶上有一根钢线,钢线上吊着安全带,绑在人背后,这边一推,一跳,人就按照事先设计好的钢丝轨道,先下落,然后升到对面的一块石头上。导游又在阐释着爱情的伟大和这个游戏的意义,杰克不是对罗西说嘛,你跳,我就跳。能不能和自己爱的人一起跳,那可是对爱情的考验啊!来吧,来吧,放心,我们的钢丝绳都是从德国进口的,这一根绳子可是花1万多元钱买的哟。每人一根绳子,扣在你们后背的安全扣上,这一套设备都是专业的进口户外运动设备。
年轻人照例拥上前去,毫不犹豫地接受这伟大的爱情的考验。成克辉一个人还是笑着摆摆手,决定自己就站在船甲板上看看风景算了。他这样想着,又去看那对他一直关注的男女。
他以为受到男人先前的拒绝或者说故意的冷落,女人这一下应该不会再邀请男人一起玩这个游戏了。但女人似乎越挫越勇,她甚至扮演了电影中罗西的腔调说,跳,我跳下去,你跳不跳?
这个男人真是奇怪,他的眉眼忽然生动起来,他竟然也用电影里杰克的腔调说,好啊,你跳,我就跳!
女人高兴地走上钢板,男人随后也走上去,女人伸开了双臂,男人紧贴在女人的身后,紧紧抱着女人的腰。这时,有山风刮过来,风吹起了女人的长发和裙子,这情景还真像那部煽情的电影中那幅煽情的画面。女人想必是感受到了,她迎风长啸了一声。从成克辉这个角度看出去,他忽然发现那个男人似乎在流泪。
游戏按照安全员的指导,在按程序进行,安全员分别在他们的腰间系上安全带,扣好安全绳,检查了一遍后,又仔细叮嘱注意事项。千万不要动身后的这个安全扣,这是保命的,上次有个人带个小孩子,小孩子把这个扣子拉开了,摔到山下,在床上躺了两个月才醒过来。
男人、女人都点点头。放心吧,我们又不是小孩子,我们知道什么是安全的,是吧?女人对男人说。
成克辉看见男人别过脸去,这让他看不到男人脸上的表情。
好了,开始,预备,一、二,放!
安全员一声令下,操作员松开绳索,将那对男女推向深谷。
风起,云涌,阳光从山岗上反射过来,刺得成克辉两眼生痛,眼前一片赤橙黄绿青蓝紫,像一道彩虹。他努力睁开眼,看着那一对往下跳的人,朦胧中,他看见那女人仰着脸,张开两臂,七彩阳光布满了她的全身。
成克辉的眼睛被阳光刺花了,他仿佛看见银幕上《泰坦尼克号》的场景在眼前再现。此时,这艘巨大的不沉之船,正载着杰克和罗西往幸福的彼岸驶去。船下,是大海蔚蓝色的波涛,海鸥在鸣叫,海风在尽情地吹拂幸福的人。
这阳光太强烈了,成克辉终于忍不住,泪水猛然流了下来。他忽然想,该给眼前的景象拍个照片,到时发给林红看。他掏出手机——
就在我刚刚拍了第一张照片时,我接了一个电话,要不,我可能会拍得更清楚一些。就是你们看到的这张,虽然比较模糊,但还是可以看出,他们滑到中间时还是没有出事的。你看,这时他们还是紧紧地贴在一起的。成克辉打开自己的手机,指着自己拍的照片给面前两个调查的警察看。
这两个警察,一胖一瘦,像是两个说对口相声的演员。他们在调查时,也似乎一个逗哏、一个捧哏,那个胖子老是发问,话特别多,而瘦子总是在后面哼哼两声。现在,胖子反复地看成克辉拍的那张照片,他说,对不起,你能把这张卡借给我们暂用一下吗?
成克辉有些为难,储存卡里有林红发给他的其他照片,但毕竟人命关天,他想了想说,我通过微信发给你好吗?他拿过手机,将照片发送给了胖警察。
警察再看了看照片,记下了成克辉的手机号,急匆匆地走了。妈的,麻烦事,麻烦事一桩接一桩。胖子不停地抱怨着。
折腾到晚上7点,成克辉这个团队才返回市里。成克辉还是坐在后排,他前面的一排,空着。就在他去拍他们美丽的爱情的身影时,一声惊叫划破了山谷。那个不声不响、身手敏捷的男人竟然掉下了山谷,当场就没有了呼吸,而他的美丽的女人,随后跌倒在男人身边,哭昏了过去。为什么男人会掉下去?他可是受过专业户外运动训练的体育老师啊!旅游团的人纷纷议论着。但一旦上了车,大家都噤了声,眼睛不朝先前两个人坐着的地方看。
司机不识相地又开始播放那个煽情的电影《泰坦尼克号》,刚放了个开头,前排有个年轻的女孩叫了起来,放什么呀,快关了,快关了!
成克辉也一下子激动起来,他大声叫喊着,是啊,吵死了,关了,关了,关了!
司机啪地关掉了视频。
整车的人沉默了起来。山里的黑夜比城里的浓,很快,一大团一大团的黑暗涌进了车里,只有车子仪表盘上的指示灯亮着绿莹莹的光。“什么东西越多越看不清楚?”成克辉想起林红的谜语。黑暗真的是越多越看不清楚吗?他觉得好像这也不对,有时候,黑暗越多越看得清楚,就像他此刻,他觉得在这大团的黑暗中,他似乎看清楚了一些东西。
成克辉还没回到城里的时候,林红就打电话过来,她说,微博上有好多你们这个团的消息。
成克辉上了自己的微博,果真,不断有人发消息、转消息。微博上说,那个遇难的男人是市五中的体育教师,而那个女人是他妻子,原来是五中的语文教师,4年前认识了市里的某个领导,按微博里的说法,是成了那个领导的“干女儿”,从此,她步入了政界,眼下正在市辖某县里任副县长呢。还说,女人的丈夫是自杀,是自己解开了扣在身后的安全扣,而他本来是准备和女人一起跳下去的,后来,到底还是只解开了自己的安全扣,留了女人一命。
成克辉看着那些铺天盖地的消息,心里一下子堵塞起来,他调出他拍的那张照片,贴到了微博上,没有写一个字。
手机振动起来,成克辉看了一眼,是林红的,他没有接。手机振动着,手机顽强地振动着,屏幕在大团的黑暗中闪出一阵阵蓝光。
成克辉一直没接。最后,手机终于停止了振动。黑暗又聚拢来,成克辉长舒了一口气。
(《小说选刊》2014年第1期选载,原载《山东文学》2013年第11期)