宋代词人小传(品中国古代文人)
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

二 精微中的富贵气象

吴处厚《青箱杂记》卷五记载:“晏元献公虽起田里,而文章富贵,出于天然。尝览李庆孙《富贵曲》云:‘轴装曲谱金书字,树记花名玉篆牌。’公曰:‘此乃乞儿相,未尝谙富贵者。’故公每吟咏富贵,不言金玉锦绣,而唯说其气象。若‘楼台侧畔杨花过,帘幕中间燕子飞’‘梨花院落溶溶月,杨柳池塘淡淡风’之类是也。故公自以此句语人曰:‘穷儿家有这景致也无?’”这段话颇能道出晏殊之词的独特风格。

都说晏殊的词自有一种富贵气象,所谓的富贵,到底指什么?我以为,从字面上看,它不是铺锦列绣的刻画,而是情韵的烘托渲染。

富贵,更是一种精致的生活,一种在平凡生活中散发出来的雍容气度。你对生活的态度,能反映出你的气度。一个有着乞儿相,惶惶不可终日的人,体会不到琐碎生活细节中的美感。一个有着富贵闲雅气度的人,才能把寻常日子过成一首诗,精致中流露出品位。他们更关注的是人自身,是人怎样活得更像一个人。

有用之物,比如名利财色,是让你活着;而无用之物,比如诗酒茶香,是让你活得更美,更有尊严,更有气度。有宋一代,这种无用的审美日益精细,熏香、分茶更是士大夫精致生活中必不可少的日常点缀。晏殊是个极懂得生活的人,他富有最敏锐细腻的神经。

踏莎行

小径红稀,芳郊绿遍。高台树色阴阴见。春风不解禁杨花,濛濛乱扑行人面。

翠叶藏莺,朱帘隔燕。炉香静逐游丝转。一声愁梦酒醒时,斜阳却照深深院。

自然界的变化,有巨变也有渐变,有质变也有量变。对于巨变或质变,人们往往感受强烈,较易形诸笔端。而对于自然界精妙细小的渐变或量变,人们往往易忽视。时光的流逝,是自然界最常见的演变,常人却很难察觉到,更不易形诸笔端。人们总是在时过境迁之后才悄然醒悟——百年一梦,逝者难追。晏殊以其多愁善感的气质与秉性,敏锐地捕捉到自然界种种细微的变化,并以自然舒缓、从容有度的方式通过词表现出来,这便是他的富贵气。

野花零落,小径上点缀着几点残红,远处是绿色的原野,芳草萋萋,飞絮蒙蒙,这一切显示出季节正在更替,春光即将告别人间。

词的下片细致地描绘了一天之内光阴的推移:人在春困中入眠,室内异常安静,只有那轻灵淡薄的炉香袅袅上升,不绝如缕。梦断酒醒时,庭空院静,一抹斜阳已照进这深宅大院,一天的光阴就这样悄悄地溜走了。

一天既是如此,一春岂不也是这样!短暂的人生就在这夕阳光影之中消磨殆尽了。这正是时光“渐变”的特征。春秋代序,万古常同。个人置身于宇宙这一整体之中,显得渺小而微不足道,对时光的递嬗只能发出无可奈何的叹息。而这种伤叹又包含了多少对时序流逝的忧惧和对个体生命的无限眷恋啊!

翠叶藏莺,朱帘隔燕,闭上眼,静静体会一下,美得像一幅画。

炉香静逐游丝转,纤细、精微,需要怎样一种静谧的心灵,一种苏醒的锐感,才能捕捉到这近精微中的至广大之美。

整首词,都是些寻常景象,都是些生活细节,没有大气魄、大空间,却给人一种异常安静平和的心灵抚慰,流转在其中对时序变迁的惆怅亦轻轻地拨动着人的心弦。

这,便是宋词不同于唐诗的地方。这,便是晏殊的富贵气。