第3章 淡定的人生不抱怨——抱怨不如改变，放下方得刹那花开
卡耐基淡定的智慧
我们的思想造就了我们，我们的命运也取决于我们的心理状态。
除了你自己，没有任何东西可以给你带来平静。
怀着爱心吃蔬菜，也比怀着怨恨吃牛肉要好。
不会生气的人是笨蛋，而不生气的人才是智者。
得到爱的办法，就是不去强求，而是立即开始付出却不图回报。
不要让抱怨毁了你的生活
思想决定你的人生
几年前，我在一个电台的广播节目中被主持人问道：“你所学到的最重要的一课是什么？”
这个问题很简单：我所学到的最重要的一课，就是“思想的重要性”，因为我们的思想造就了我们。我们的命运也取决于我们的心理状态。爱默生曾说：“一个人就是他成天所想象的那种样子。”
我现在可以肯定地说，你和我必须面对的最大问题就是如何选择正确的思想——事实上这几乎是我们必须应对的唯一问题。如果我们能够做到这一点，就可以解决一切问题。马可·奥勒留——这位曾经统治罗马帝国的伟大哲学家，把这些总结成了一句话——决定你的命运的话：“生活是由思想形成的。”
我认识一个住在加利福尼亚州的女人——我不想提她的名字——如果她知道这条秘诀的话，能在一天之内抛弃所有的抱怨。
这个女人已经老了，又是一个寡妇——我承认这很不幸——可是她有没有试过变得快乐些呢？没有。如果你问她觉得怎样，她会说：“哦，我还不错。”但她脸上的表情和哀诉的声音好像在说：“哦，老天爷啊，要是你遇到我的烦恼，就能明白了。”似乎你很快乐地站在她面前都会使她讨厌。有很多女人比她的情况更糟。她丈夫给她留下了足以维持生计的保险金，她的子女也都已经成家，而且能够奉养她，但是我很少见她笑。她总是埋怨她的3个女婿对她不好——尽管她每次去他们家一住就是好几个月。她还抱怨她女儿从来不送她礼物——但她却不舍得掏出自己的钱，她说是“留着养老”。对她自己和她不幸的家人来说，她的确是个令人讨厌的家伙！
但事情必须这样吗？这才是令人遗憾之处——她本来可以使自己从一个忧愁、挑剔而且很不开心的老妇人，变成家里受人敬重和喜爱的成员——只要她愿意。如果她想实现这种转变，只需高高兴兴地活着，觉得她还有一点点爱可以给别人，而不是老谈自己的不快和不幸，一切都好办了。
我认识一个住在印第安纳州的人，印第安纳州泰尔市北街1335号的英格莱特。他现在之所以还活着，正因为他发现了这个秘密。
10年前，英格莱特先生患了猩红热病；当他康复以后，又得了肾脏病。他看过许多医生，“甚至江湖医生”，他告诉我，但谁也没治好他。
然后，不久前他又得了另一种并发症，血压变得很高。他去看了医生，医生说他的血压已经达到214的最高值。医生说他已经没救了，情况太严重，最好马上准备后事。
“我回到家，”他说，“查清楚我已经付清了所有的保险费之后，向上帝忏悔我以前的各种错误，坐下来默默沉思。我害得所有人都不开心，我的妻子和家人都非常难受，我自己更是深陷悲观的境地。然而，一个星期的自我怜悯之后，我对自己说：‘你这样子像个大傻瓜。你在一年之内可能还不会死，何不趁你还活着的时候快快乐乐的呢？’
于是，我挺起胸膛，脸上露出微笑，尽力表现出似乎一切正常的样子。我承认刚开始这相当难办，但是我强迫自己开心，这不仅对我的家人有所帮助，对我自己也大有裨益。
接着，我发现自己开始感觉好多了——几乎好得和我假装的一样好。今天——原以为已经躺在坟墓几个月了——我不仅很快乐，还很健康地活着，而且血压也下降了。有一件事我可以肯定：如果我一直想到自己会死，那么医生的预言就会实现了。可是我给了自己一个自我治愈的机会，别的都没有用，除了改变心情。”
让我问你一个问题：如果只想着快乐、健康而充满勇气的积极思想就可以拯救人的性命，你和我为什么还要容忍那些小小的不快和颓丧呢？如果让自己快乐就能够产生快乐，那么我们又为什么要让自己和身边的人不高兴而遭受痛苦呢？
许多年前，我看过一本小书，它对我的生活产生了长远而深刻的影响，这本书叫《人的思想》，作者是詹姆斯·艾伦，下面是这本书中的话：
“当一个人改变对事物和其他人的看法时，他会发现，事物和其他人也会发生改变……要是一个人把他的思想朝向光明的一面，他就会惊讶地发现他的生活由此受到的巨大影响。人们不能吸引他们想要的，却可以吸引他们所有的……改变气质的神性就存在于我们内心当中，就是我们自己……一个人所能得到的，正是他自己思想的直接结果……一个人只有具备了奋发向上的思想，才能振奋，征服一切并有所成就。如果他不能振作他的思想，就只能陷于衰弱和愁苦之中。”
不错，如果我们想的都是快乐的东西，我们就会快乐；如果我们想的都是悲伤之事，我们就会悲伤；如果我们想的是恐怖的事情，我们就会恐惧；如果我们想的是不好的念头，我们恐怕就不得安宁了；如果我们想的是失败，我们就会失败；如果我们沉浸在自我哀怜之中，别人都会有意躲开我们。诺曼·文森特·皮尔说，“你并不是你想象中的那种样子；但你心里想什么，就会成为什么人。”
我是不是要求以一种习惯性的乐观态度去应对一切困难呢？当然不是。不幸的是，生活不会像这样简单化。但我却希望大家采取积极的态度，而不是消极的态度。换一句话说，我们必须关注我们的问题，但是不能为此而忧虑。关注和忧虑之间区别何在？例如，每当我通过交通拥挤的纽约市街区时，我会对此很注意，可是并不会忧虑。关注指的是了解问题，然后镇定自若地采取办法解决它；而忧虑却是盲目无助地转圈子。
一个人可以关注自己的严重问题，但同时可以将花插在扣眼上昂首阔步。我就曾看过罗维尔·托马斯这样。
有一次，我协助罗维尔·托马斯主演一部著名电影，这是有关阿伦比和劳伦斯在第一次世界大战中出征的电影。他和几个助手在几个战争前线拍摄了战争的镜头，精彩地记录了劳伦斯和他统率的多姿多彩的阿拉伯军队，同时还记录了阿伦比征服圣地的经过。他那著名演讲《巴勒斯坦的阿伦比和阿拉伯的劳伦斯》轰动了整个伦敦和全世界，伦敦的歌剧节也因此后推了6星期，以便让他在卡尔文花园皇家歌剧院继续讲述这些冒险故事，并放映电影。在伦敦获得巨大成功之后，他又成功地去了好几个国家。然后，他花了两年的时间，准备拍一部关于在印度和阿富汗生活的纪录片。在一连串令人难以置信的打击之后，不可能的事情发生了：他发现自己已经破产了。当时我恰好和他在一起。我还记得我们不得不在廉价小饭店吃很便宜的东西。要不是一位苏格兰著名画家——詹姆斯·麦克贝借给我们钱的话，我们连饭都没的吃了。这正是这个故事的焦点：当罗维尔·托马斯面临庞大的债务，并极度失望的时候，他很关切此事，可是他并不忧虑。他知道，一旦他被霉运击垮，他就一钱不值了，包括他的债权人也会这么看。所以，他每天早上出门之前，都要买一朵鲜花插在扣眼上，然后昂首走上牛津街头。
罗维尔·托马斯想的是积极而勇敢的事情，绝不让挫折击垮他。对他来说，挫折只不过是整个事情的一部分——是你要攀上高峰必须接受的有益锻炼。
心理暗示会左右情绪
我们的精神状态对我们的身体会产生令人难以置信的影响。英国著名的精神学家哈德菲曾在他的作品《力量心理学》中解释了这种情况。他写道：“我请来3个人，以测试心理暗示对生理的影响。我们采用了握力计来测量。我要求他们在3种不同的情况下，竭尽全力抓紧握力计。在正常的清醒状态下，他们的平均握力是101磅。
第二次实验时，我将他们催眠，并告诉他们说他们非常虚弱。结果，他们只能抓29磅——不到他们正常力量的1/3。（这3个人中有一个是拳击获奖者；当他在催眠状态下得知自己很虚弱时，他说他的手臂就像婴儿的一样小”。）
“然后，我再让这些人做第三次实验：在催眠之后，告诉他们，说他们非常强壮。结果他们的握力平均达到了142磅。当他们积极地认为自己很强壮时，他们的力量几乎增加了500%。”
这就是令人难以置信的心理状态。
为了说明心理思想的魔力，我要告诉你美国历史上一个最离奇的故事。我可以就此写一本书，不过让我们长话短说。故事的主人公是众所周知的基督教科学的创始人玛丽·贝克·艾迪。然而，她当初认为人生只有疾病、愁苦和不幸。
艾迪夫人的第一任丈夫婚后不久就死了，第二个丈夫又抛弃了她，和一个已婚女人私奔，后来死在一家贫民收容所。她只有一个儿子，却由于贫穷、疾病和嫉妒而不得不在他4岁那年把他送人。她不知道儿子在哪里，在以后的31年当中再也没有见到他。
因为她自己的身体不好，使她对所谓的“心理治疗法”产生了兴趣。可是她生命中最富戏剧性的转折点却发生在马萨诸塞的理安市。在一个寒冬的日子里，她一个人在城里走着，突然摔倒在结冰的路面上，昏死过去。她的脊椎受损，不停地抽搐，甚至连医生都认为她会死去。医生还说，即使她奇迹般地活了下来，也不可能再行走了。
玛丽·贝克·艾迪躺在一张似乎是送终的床上，打开了《圣经》，被神灵引到了圣马休说的一段话：“有人抬着一个瘫痪的人来到耶稣跟前，耶稣就对瘫痪的人说：‘孩子，放心吧，你的罪被宽赦了……起来吧，拿上你的东西回家去吧。’那人就站起来，回家去了。”
她说，正是耶稣这几句话使她产生了一种力量，一种信仰——医治创伤的力量，使她“立刻下床行走”。
“这种经验，”艾迪夫人说，“就像激发牛顿灵感的那个苹果一样，使我发现了自我治疗的方法，并且如何使别人做到这一点。我可以肯定，一切的根源都存在于思想中，这一切都是心理现象。”
就这样，玛丽开创了一种新宗教——基督教科学——唯一由女性创造的伟大信仰——现在已流行于全世界。
至此你也许对自己说：“这个家伙大概是在替基督教科学作宣传吧。”不，你错了，我可不是它的信徒。但是我活得越长，就越相信思想的巨大力量。从事成人教育35年，我知道人们只要改变他们的想法，就能够消除忧虑、恐惧和各种疾病，就能改变他们的生活。我知道！我知道！我知道！这种不可思议的变化，我亲眼目睹过好几百次，因为我见到如此之多，以至于见怪不怪了。
我深信，我们内心的平静和我们从生活中所得到的快乐，并不取决于我们在哪里或我们有什么，或我们是谁，而只取决于我们的心境。外在条件并没有多大的影响。
快乐是淡定之本
300年前，弥尔顿失明之后，也发现了同样的道理：“思想的运用和思想的本身，既能把地狱变成天堂，也能把天堂变成地狱。”
拿破仑和海伦·凯勒就是弥尔顿这句话的最好例证。拿破仑拥有普通人梦寐以求的一切——荣耀、权力以及财富——可是他却在圣赫勒拿岛说：“我这一辈子从来没有快乐过。”而海伦·凯勒——她既瞎又聋又哑——却宣称：“我发现生活太美妙了。”
如果说半个世纪的生活教会了我什么的话，那就是“除了你自己，没有任何东西可以给你带来平静”。
我想再重复一次爱默生在他的散文《自信》中所写的那句结束语：
“不要认为一次政治上的获胜，收入的提高，病体的康复，或分别许久的好友归来，或其他纯粹外在的事物，能提高你的兴致，使你觉得前程美好。不要相信，事情绝不会如此简单。除了你自己，没有任何东西能给你带来平静。”
伟大的法国哲学家蒙田就以下面的话作为他的座右铭：“一个人因意外事故所受到的伤害不及他对事故所持的态度深刻。”而我们对事物的态度，完全取决于我们自己。
这是什么意思？我是不是应该大胆地告诉你，当你饱受各种烦恼困扰，精神紧张不安的时候，你完全可以凭借意志力来改变你的心境？不错，我正是这个意思。但还不是全部，我还要告诉你如何做到这一点。这可能要花一点精力，可是秘诀却非常简单。
实用心理学权威威廉·詹姆斯曾发表过这样的理论：“行动似乎产生于感觉之后，可事实上行动和感觉是同时发生的。如果我们能够将由意志控制的行动规律化，那么我们也能够间接地使不由意志控制的感觉规律化。”
詹姆斯教授的意思也就是说：我们不能只凭“下定决心”就改变我们的情感——但我们可以改变我们的行为。当我们改变行为的时候，自然就会改变我们的感觉。例如，如果你不快乐，那么找到快乐的唯一的方法，就是振作起来，使你的行动和言词好像已经获得快乐一样。
这种简单办法是不是有效呢？它就像整形手术一样有效！你不妨试一试：在你脸上露出开心的笑容，挺起胸膛，深呼吸，唱一首小曲；如果你不会唱，那就吹吹口哨；如果你不会吹口哨，那就哼一哼。很快你就会发现威廉·詹姆斯说的意思了——当你用行动显示出你的快乐时，根本就不会再忧虑和颓丧了。
这是大自然的基本真理之一，它能在我们生活中创造奇迹。让我们记住威廉·詹姆斯的话：“通常只要把内心感觉由恐惧变成奋斗，就可以把我们所谓的大部分邪恶转变成有益的东西。”
让我们为自己的快乐而奋斗吧！
让我们设计一个能给每天带来快乐并且富有建设性思想的计划，使我们得到快乐吧！下面就是这个计划，名字叫《只为今天》。我认为这种计划非常有用，所以复印了几千份送人。这是由36年前已故的希贝尔·帕特瑞吉写的。如果我们能够照它去做，就能消除大部分忧虑，大大增加“生活上的快乐”。
只为今天
1.只为今天，我要很快乐。如果林肯所说的“大部分人只要下定决心，都能很快乐”这句话是对的，那么快乐是来自人的内心，而不是来自外界。
2.只为今天，我要使自己适应一切，而不是让一切来适应我的欲望。我要以这种态度来接受我的家庭、我的事业和我的运气。
3.只为今天，我要爱惜我的身体。我要多运动，照顾好自己，珍惜自己，不损伤身体，不忽视身体，使它成为我心灵的殿堂。
4.只为今天，我要加强我的思想。我要学一些有用的知识，不做胡思乱想的人。我要看一些需要精力思考、专注的书。
5.只为今天，我要从三方面来锻炼我的灵魂：我要为别人做一件好事，但不要让人家知道；我还要做两件我并不想做的事，就像威廉·詹姆斯建议的，只是为了锻炼自己。
6.只为今天，我要做个受人欢迎的人。我要尽量修饰外表，尽量穿着得体，说话要低声，行动要优雅，不在乎别人的毁誉。对任何事都不挑毛病，也不干涉或教训别人。
7.只为今天，我要努力思考如何过好今天，而不是一次解决我一生的问题。虽然我可以持续12小时地工作，但我若一辈子这样做下去的话，就会毁了我。
8.只为今天，我要制定一个计划。我要写下每小时该做些什么，也许我不会完全照着它去做，但还是要订下这个计划。这样至少可以消除两大缺点——匆忙和犹豫不决。
9.只为今天，我要为自己留下半小时的安静，轻松下来。在这半小时里，我要感激神，使我的生命更充满希望。
10.只为今天，我要毫不惧怕，尤其不能害怕快乐，要去欣赏一切美，去爱一切，相信我所爱的那些人也会爱我。
如果我们想培养平安和快乐的心境，就请记住：有了快乐的思想和行为，你就会感受到快乐。
不要想着报复别人
多年前的一个晚上，我旅行途经黄石公园，与其他游客一起坐在露天座位上，面对茂密的树林，期望看到森林杀手灰熊的出现。它会到森林旅馆扔弃的垃圾堆中寻找食物。一位森林管理员骑着马告诉了我们这群兴奋的游客有关灰熊的事情。他告诉我们：灰熊几乎可以击倒西方所有的动物，除了水牛和另一种黑熊之外。但在那天晚上，我却注意到有一只小动物——只有一只——灰熊不但让它从森林里跑了出来，还与它在灯光下共进晚餐。那是一只臭鼬！灰熊很清楚，只需扬起它的巨掌就可以一掌打死臭鼬，但它为什么不那样做呢？因为它从经验里学到那样做得不偿失。
我也知道这个道理。当我还是个乡村孩子的时候，曾在密苏里州的篱笆边抓过这种四只脚的臭鼬；当我长大成人后，在纽约的街头也碰过几个两只脚的“臭鼬”。我从这些不幸的经历中发现：无论招惹哪一种“臭鼬”，都不值得。
当我们痛恨我们的敌人时，就等于给了他们取胜的力量。这种力量会影响我们的睡眠、我们的食欲、我们的血压、我们的健康和我们的快乐。如果我们的敌人知道他们是如何让我们忧虑，让我们烦恼，让我们一心只想报复的话，他们一定会高兴得手舞足蹈。我们的恨意完全伤害不到他们，可是却使我们的生活变成了地狱。
你猜这是谁说的？“要是自私的人想占你的便宜，不必理睬他，更不必报复他。当你想跟他扯平的时候，你对自己的伤害远比对那家伙多……”这段话好像是什么理想主义者说的。其实不然。这段话来自一份警察局通告。
报复为什么会伤害你呢？它的伤害可多了。据《生活》杂志说，报复甚至会损害你的健康。“高血压患者的主要特征是容易愤怒，”杂志说，“愤怒不止的话，长期性高血压和心脏病就会随之而来。”
现在你该明白耶稣所说的“爱你的仇人”，不只是一种道德教导，而且是在宣扬一种最新医学。当他说“要原谅70个7次”的时候，他正是在教导我们如何避免高血压、心脏病、胃溃疡和其他疾病。
我的一个朋友最近严重心脏病发作，医生要求他躺在床上，不论发生任何事情都不能生气。医生知道患有心脏衰竭症的人，一旦发怒生气就可能送命。
几年前，华盛顿州斯泼坎城一家餐馆的老板的确因为生气致死。我面前现在就有一封寄自华盛顿州斯泼坎城警察局局长杰瑞·施瓦脱的信。信中说：“几年以前，68岁的威廉·弗尔坎伯在斯泼坎城开了一家咖啡馆。因为他的厨师坚持用茶碟喝咖啡，而将他活活气死。当时，那个咖啡馆老板非常恼火，抓起一把左轮手枪去追那个厨师，结果因为心脏病发作倒地死去——他手里还抓着那支手枪。验尸员报告说：他因为愤怒而导致心脏病发作。”
当耶稣说“爱你的仇人”时，他也是在告诉我们如何改进我们的外表。你也和我一样认识一些女性，她们的脸颊因为怨恨而布满了皱纹或变得难看。不管她们如何做美容也不管用，远不及心里充满宽容、温柔和爱的人的容颜。
怨恨会毁坏我们享受食物的美味。《圣经》说：“怀着爱心吃蔬菜，也比怀着怨恨吃牛肉要好。”
假如我们的仇人知道我们对他们的怨恨使我们精疲力竭，使我们紧张不安，使我们的外表受到损伤，使我们患上心脏病，甚至可缩短我们寿命时，他们难道不会拍手欢呼吗？
即使我们不能爱我们的仇人，我们至少也要爱我们自己。要爱自己，不能让仇人控制我们的快乐、我们的健康和我们的外表。正如莎士比亚所说的：“不要因你的敌人而燃起一把怒火，结果却烧伤自己。”
当耶稣说我们应该原谅我们的仇人“70个7次”时，他也是在教我们做生意。例如，当我写这一段文字的时候，在我面前有一封乔治·罗纳的信，他住在瑞典的艾普苏那。
乔治·罗纳在维也纳当了很多年的律师，但是他在第二次世界大战期间逃到了瑞典，身无分文，急需找一份工作。因为他会说会写好几种语言，所以希望在进出口公司找到一份秘书的工作。但绝大多数公司都回说因为现在正在打仗，他们不需要这类人，但他们会将他的名字存在档案中……不过，有一个人给乔治·罗纳写信说：“你完全不了解我的生意。你既蠢又笨，我根本不需要商务秘书。即使我需要，也不会找你，因为你甚至写不好瑞典文，你的信里全是错字。”
当乔治·罗纳看到那封信时，他简直气疯了。那个瑞典人自己的信就错误百出，可是他竟然说罗纳不会瑞典文，是什么意思？于是乔治·罗纳也写了一封信，想使那个人大发一顿脾气。但他接下来对自己说：“慢。我怎么知道这个人说的不是对的？我学过瑞典语，可这并不是我的母语，也许我确实犯了我并不知道的错误。如果真是那样，那么我要想找到工作，就必须更努力学习。这个人可能帮了我一个大忙，虽然他的本意并非如此。他用这么难听的话来表达他的意思，并不表示我不欠他的。所以我应该给他写封信，对他表示感谢。”
于是乔治·罗纳撕毁了他刚写好的那封骂人的信，又另外写了一封信，说：“你不嫌麻烦地给我写信，实在是太好了，尤其是你并不需要商务秘书。我很抱歉弄错了贵公司的业务。我之所以给你写信，是因为我向别人打听到的你，说你是这一行的领袖人物。我并不知道我的信中犯了语法错误，我觉得很惭愧。现在我打算更努力地学习瑞典语，改正我的错误。谢谢你帮助我走上改进之路。”
没过几天，乔治·罗纳就收到了那个人的回信，请罗纳去他那里。罗纳去了，而且得到了一份工作。乔治·罗纳由此发现“温和的回答能消除怒气”。
也许我们不能神圣地爱我们的仇人，但为了我们自己的健康和快乐，至少要原谅他们，忘记他们。那才是聪明之举。有一次，我问艾森豪威尔将军的儿子约翰，他父亲是否怨恨别人。“不，”他回答说，“我父亲从来不浪费时间去想他不喜欢的人。”
有句老话说：“不会生气的人是笨蛋，而不生气的人才是智者。”
这也正是纽约州前州长威廉·盖诺的策略。当他被一份街头小报攻击得遍体鳞伤，又被一个疯子打了一枪而几乎送命时，他躺在医院，生命垂危，却仍然说：“每天晚上我都原谅所有的事和所有的人。”这是不是太理想了呢？是不是过于轻松美好了呢？如果是这样，就让我们来看看德国伟大的哲学家、“悲观论”的作者叔本华的理论。他认为生命就是一种毫无价值而又充满痛苦的冒险，当他走过生命中每一刻的时候，全身都散发着痛苦，可是在绝望深处，叔本华却说：“如果可能，不应该怨恨任何人。”
有一次我曾问伯纳德·巴鲁屈——他曾担任过6位总统威尔逊、哈定、柯立芝、胡佛、罗斯福和杜鲁门的顾问——他会不会因为敌人的攻击而烦恼？“没有人能够羞辱或干扰我，”他回答说，“我不会让他们得逞。”
也没有人能够羞辱或困扰你和我——除非我们让他这样做。
“棍棒和石头也许能打断我的骨头，可是语言永远伤害不了我。”
多少年来，人们总是景仰不怀恨其敌人的人。我常去加拿大杰斯帕国家公园，仰望以伊笛丝·卡薇尔的名字命名的山，这是西方最美丽的山。它是为了纪念一位在1915年10月12日被德军行刑队枪毙的英国护士。她犯了什么罪呢？因为她在比利时的家中收容和看护了许多受伤的英法士兵，还帮助他们逃往荷兰。在10月的一天早晨，一位英国教士走进军队监狱她所在的牢房，为她做临终祈祷，伊笛丝·卡薇尔说了两句后来刻在她的纪念碑上的不朽的话：“我知道仅有爱国还不够，我一定不能敌视或怨恨任何人。”4年之后，她的遗体运送到英国，在威斯敏斯特大教堂举行安葬仪式。今天，在伦敦国立肖像画廊对面立着伊笛丝·卡薇尔的花岗岩雕像——这是一位英国不朽英雄的雕像。“我知道仅有爱国还不够，我一定不能敌视或怨恨任何人。”
有一个原谅和忘记我们敌人的有效方法，那就是做一些超出我们能力的大事，这样我们所遭受的侮辱和敌意就无关紧要了，因为只有这样，我们才不会去计较其他事情了。举例来说：
1918年，密西西比州松树林里发生了一件极富戏剧性的事情，差点引发了一次火刑！劳伦斯·琼斯，一位黑人教师和牧师差点儿被烧死了。我在几年前曾去看过劳伦斯·琼斯创建的松林乡村学校，还对全体学生做了一次演讲。今天那所学校全国皆知，但我下面要说的这件事情却发生在很早以前。它发生在第一次世界大战人们最容易感情冲动的时期。此时，在密西西比州中部流传一种谣言，说德国人正在唆使黑人造反。而那个差点被烧死的劳伦斯·琼斯就是黑人，有人控告他带领族人造反。一大群在教堂外面的白人听见劳伦斯·琼斯对人们大声喊道：“生命，就是一场战斗！每一个黑人都要穿上盔甲，以战斗求得生存和成功。”
“战斗！”“盔甲！”足够了。于是，这些年轻人趁夜冲出去，纠集了一大群暴徒，回到教堂，拿了一条绳子捆住他，将他拖到一里地以外，让他站在一大堆干柴上面，并点燃了柴堆，准备一面用火烧他，一面把他吊死。这时，有一个人叫起来：“在烧死他之前，我们要让这个喜欢多嘴的人说话。说话啊！说话啊！”
劳伦斯·琼斯站在柴堆上，脖子上套着绳索，为他的生命和理想发表了一篇演说。他于1907年毕业于艾奥瓦大学，他那纯真的性格和学问以及音乐方面的才华，使得所有的老师和学生都很喜欢他。毕业后，劳伦斯·琼斯拒绝了一个旅馆给留他的职位，还拒绝了一个有钱人资助他继续深造音乐。这是为什么呢？因为他有着非常崇高的理想。当他读完布克尔·华盛顿的传记时，就决定献身教育事业，教育他那些因为贫穷而没有受过教育的族人。因此他回到南方最贫困的地方，也就是密西西比州杰克镇以南25里的一个小地方，用他的手表当了1.65美元，在树林中用树桩做桌子，开始办起了他的露天学校。劳伦斯·琼斯对那些愤怒的、正想要烧死他的人讲述了他所做过的各种奋斗——教育那些没有上过学的男孩和女孩，把他们教成合格的农夫、技工、厨子、家庭主妇。他说到一些白人曾帮助他建立这所学校——这些白人送给他土地、木材、猪、牛和钱，帮助他继续办他的教育事业。
后来有人问劳伦斯·琼斯，他是否恨那些拖他出去准备吊死和烧死的人？他回答说，他正忙于实现他的理想，根本没有时间去恨——他正沉浸于超出他个人能力的大事。“我没有时间吵架，”他说，“没有时间后悔，也没有任何人能强迫我去恨他。”
劳伦斯·琼斯的态度诚恳，令人感动。他没有为自己，而是为了他的事业而乞求。于是，这些暴民开始软下来。最后，人群中一位参加过南北战争的老兵说：“我相信这孩子是在说真话。我认识那些他提到的白人。他是在做好事。我们错了，我们应该帮助他，而不是吊死他。”然后那位老兵把他的帽子在人群中传动，从那些聚集于此准备烧死这位松林乡村学校创建者的人那里，募集了52.4美元，并交给了琼斯这个曾说“我没有时间吵架，没有时间后悔，也没有任何人能强迫我去恨他”的人。
爱比克泰德在19个世纪前就指出，我们会种因得果，不论如何，我们总会为自己的过错付出代价。“归根结底，”爱比克泰德说，“每一个人都会为他自己的错误付出代价。能够记住这点的人就不会对任何人生气，也不会和任何人争吵，不会辱骂、斥责、侵犯、痛恨别人。”
在美国历史上，大概没有其他人所受的责难、怨恨和陷害比林肯更多。但是根据荷恩敦的不朽传记记载，林肯“从来不以自己的好恶来评判别人。如果有什么工作要做，他也会想到他的敌人会做得和其他人一样好。如果一个人以前曾羞辱过他或对他个人不敬，但这人却是某个职位的最佳人选的话，林肯也会让他担任该职，就像派他的朋友去做这件事一样……他从未因为某人是他的敌人或者他不喜欢某人而解除其职务。”
许多被林肯委以高位的人，以前都曾批评或羞辱过他——如麦克里兰、西华、史丹顿和查尔斯。但据荷恩敦记载，林肯认为“没有人会因为他做了什么而被歌颂或受责难。因为我们都会受条件、情况、环境、教育、生活习惯和遗传等因素的影响，由此造就了我们的现在和将来”。
也许林肯是对的。如果你我继承了与我们的敌人同样的生理、心理及情绪特征，如果我们的人生也完全相同，我们就会和他们一样行事。我们不可能做出别的事来。就像克拉伦斯·达罗常说的：“知道了一切就会理解一切，这样我们就不会评判或谴责他人。”所以，不要恨我们的敌人，而是怜悯他们，感谢上帝没有让我们和他们一样经历同样的人生。不要诅咒、报复我们的敌人，而是给他们谅解、同情、帮助、宽容和祈祷。
我在一个每天晚上都会念《圣经》并作睡前祈祷的家庭长大。现在，我仿佛还听见密苏里州一个孤寂的农庄中，我父亲正在诵读耶稣的话——只要人类还重视这个理想就会一再重复的话：“爱你的仇人，善待恨你们的人；诅咒你的，要为他祝福；凌辱你的，要为他祷告。”
我父亲按照这些话去做了，也使他的内心得到了一般官员和君主所无法得到的平静。
如果我们想培养平安和快乐的心境，就请记住：我们永远不要去试图报复我们的仇敌，如果我们那样做的话，我们对自己的伤害将会甚于对敌人的伤害。让我们像艾森豪威尔将军那样去做：不要把时间浪费在去想那些我们不喜欢的人。
学会感恩，你将远离抱怨
最近，我在得克萨斯州遇到一个商人，他正为某事而发怒。有人警告我说，只要我认识他不到一刻钟，他就会把一切告诉我。果然，令他生气的那件事发生在11个月以前，可是他还在为此生气。他简直控制不住不谈那件事：他给34位员工发了1万美元的年终奖金，大约每人300美元——但是没有一个人感激他。“我实在后悔给他们钱！”他伤心地抱怨说。
“愤怒的人，”孔子说，“心里都会充满怨恨。”这个人就满怀怨恨，我实在是同情他。他大约60岁。人寿保险公司指出，我们每个人可以活到现在的年龄与80岁之间差额的2/3稍强一点，所以这位先生如果运气好的话，也许还可以活十四五年，可是他却浪费了有限的余生中近一年的时间，抱怨一件早已发生的事情。我实在是同情他。
他不该总是陷入怨恨和自怜之中，而应该问自己，为什么没有人感激他？也许是他给员工的薪水很低却工作太多；也许员工认为年终奖金并不是什么礼物，而是他们该得的；也许他平常太挑剔、太苛刻，所以没有人敢或者愿意感谢他；也许他们认为他之所以给大家年终奖金，是因为这些收益的大部分得拿去交税。
从另一方面来说，那些员工也许都很自私、卑劣而不讲礼貌。也许是这样，也许是那样。我和你一样不知道事情的真相，但我确实知道，塞缪尔·强生博士曾说：“感激是良好教育的结果，这很难在一般人中找到。”我想说的是，希望别人感恩的人，犯了一般人共有的毛病，可以说他完全不了解人性。
如果你救了某人性命，你是不是希望他感激你？可能会。塞缪尔·利博维兹在担任法官之前，是有名的刑事律师。他曾救过78人的命，使他们不必被电椅处死！你想这些人当中有多少人感激他，或者送他一张圣诞卡呢？有多少？猜猜……不错——一个也没有！
耶稣曾在一个下午治好了10个麻风病人，可是这些人有几个向他道谢了呢？只有一个。你可以看《路加福音》。当耶稣转身问他的门徒“那9个人在哪里”时，发现他们都走了，连“谢谢”都没有说一声就走了。我想问你一个问题：为什么你和我，或者那位得克萨斯州商人，都希望施恩予人之后，就想得到比耶稣更多的感恩呢？至于钱，就更没指望了。
查尔斯·施瓦布告诉我，有一次他救了一位挪用银行公款投资股票的出纳员。施瓦布用自己的钱救了那个人，使他不至于受罚。那位出纳员感激他吗？是的，但只是很短一阵时间，很快他就转过身来辱骂和批评施瓦布——这个使他免受牢狱之灾的人。
要是你给一位亲戚100万美元，你是否希望他感恩？安德鲁·卡内基就做过这样的事。可是，如果卡内基能够死而复生的话，他一定会吃惊地发现他的那位亲戚正在咒骂他。为什么呢？因为卡内基捐给了公共慈善机构3.65亿美元——“只给了他区区100万美元。”所以他要咒骂。
世事就是这样。人性终究是人性——在你的有生之年大概都不会改变，事情就是这样。所以，为什么不接受这个事实？为什么不像曾统治过古罗马帝国的聪明的马可·奥勒留那样现实呢？他曾在日记中写道：“我今天就要去见那些多嘴多舌的人——那些自私、以自我为中心、不知感恩的人。可是我既不吃惊也不难过，因为我无法想象，一个没有这种人的世界将会怎样。”
这话很有道理吧？要是你我总是抱怨别人不知感恩，那该怪谁呢？是人性如此，还是我们不了解人性呢？如果我们施恩不望回报，那么，如果我们偶然得到了感恩，那就是一种意外之喜；如果没有得到，也不会难过。
下面是我在这一章要谈的第一个要点：人类的天性是容易忘记感恩；所以，如果我们施恩予人而期望感恩的话，那么我们一定会十分头痛。
我认识一个纽约的女人，她因为孤独而不停地抱怨。她的亲戚没有一个愿意亲近她——这没什么奇怪的。如果你去看她，她就会不停地说她对她的侄女有多好，在她们患麻疹、腮腺炎和百日咳的时候照顾她们；多年来给她们提供吃住，帮其中一个上完了商业学校，另一个也一直在她家住，直到结婚。
她的侄女来看过她吗？是的，她们偶尔会来，只是为了尽义务。但她们都怕来看她，因为她们知道必须在那儿坐好几个小时，听她旁敲侧击地骂人，还得听她那毫无休止的埋怨和自怜的叹息。后来，当这个女人再也无法威逼利诱她的侄女来看她的时候，她使出了一件“法宝”——心脏病发作。
真是心脏病发作吗？是的，医生说她有一个“神经质心脏”，才会发生这种病症。可是医生也说他们对此毫无办法，因为她的问题完全是情感上的。
这个女人真正需要的是爱和关切，可是她称之为“感恩”。但她永远得不到感恩和爱，因为她强求它，认为那是应该的。
像她这样的女人太多了。她们都因为别人的忘恩负义、孤独和被人忽视而患病。
她们希望有人爱她们，但这个世界上唯一得到爱的办法，就是不再去强求，而是立即开始付出却不图回报。
这话听上去是不是很荒谬、不切实际、太理想化了？不是的，这只是常识，这是让你我得到我们渴望的快乐的良方。我知道。因为在我自己家里就发生过这样的事情。
我的父母乐于助人，我们家很穷，总是债台高筑，不过我们穷归穷，每年我父母总会想办法给艾奥瓦州布拉夫斯理事会基督之家的孤儿院送点钱去。我父母从未去过那里，或许也没有人为他们的礼物而谢过他们——除了写信之外——但他们得到的回报却非常丰富，因为他们从帮助孤儿中得到了乐趣，而不是希望或等待别人的感恩。
当我离家之后，每年圣诞节我总会给父母寄一张支票，让他们买些比较奢华的东西，但他们很少这样做。当我每年圣诞节前几天回家的时候，父亲就会告诉我，他们又买了些煤和杂货送给镇上那些有一大群孩子却没有钱买食物和柴火的“可怜的女人”。他们从中得到了许多快乐——那就是施恩予人不图回报的快乐。
我相信我父母有资格做亚里士多德所说的“理想的人”——也就是最快乐的人。亚里士多德说：
“理想的人，以对人施恩为快乐，但却以受恩于人为羞愧。因为待人仁慈者高人一等，而接受别人的恩惠则低人一等。”
下面是我所要说的第二个要点：如果我们想获得快乐，就不要想感恩或忘恩，而只享受施恩的快乐。
几千年来，为人父母者一直为儿女的忘恩负义而悲伤难过。就连莎士比亚笔下的李尔王也叫道：“一个不知感恩的孩子，比毒蛇的牙齿还要尖利。”
可是，孩子们为什么要感恩呢——除非我们教育他们那样。忘恩是人类的天性，就像野草一样；而感恩却如玫瑰，必须给它施肥浇水，给它教养、爱和呵护。
如果我们的子女忘恩负义，该怪谁呢？也许要怪我们。如果我们从来都不教他们感激别人，我们又如何指望他们感激我们呢？
我认识一个芝加哥人，他常常抱怨他的两个养子忘恩负义。他的抱怨自有道理。他在一家纸箱厂工作，一个星期赚不到40美元。他娶了一个寡妇，她要他去借钱供她的两个儿子上大学。他每周40美元的薪水要买吃的、付房租、买燃料、衣服，还要还债。他这样苦苦干了4年，从来没有抱怨过。
他得到感谢了吗？没有，他太太认为这是理所当然的——她两个儿子也这么认为。他们从不认为欠了养父什么，因此连一句谢谢也没有说。
这该怪谁呢？两个孩子？不错，可是更要怪那个母亲。她认为不应该给她的儿子增加“负疚感”。她不想她的儿子“一开始就欠别人的”，所以她从来都不曾告诉他们说：“你们养父真是个大好人，他帮你们读完了大学。”她反而采取了这种态度：“这是他该做的。”
她认为她是在保护她的儿子，可这实际上是让他们刚走上人生道路的时候，产生一种全世界都欠他们的危险想法。这的确是很危险的想法——因为她两个儿子中的一个曾想向老板“借钱”，结果进了监狱。
我们必须记住：子女完全是父母教育的结果。就以我的姨妈薇奥拉·亚历山大为例吧，她就是从来不会想到孩子们“忘恩”的光辉榜样。
在我小的时候，薇奥拉姨妈把她母亲接到家里来照顾，同样也照顾她婆婆。现在我闭上眼睛还能回想起那两位老太太坐在薇奥拉姨妈家壁炉前的情景。她们会不会给薇奥拉姨妈惹来什么麻烦呢？我想这是常有的。但你从她的态度上一点也看不出来。她爱这两位老太太，所以她顺从她们，关爱她们，让她们过得非常舒适。此外，薇奥拉姨妈还有6个孩子。她从未想到这样做有什么特别的，或者说接两位老太太来家里住有什么值得赞美的。这对她来说是很自然的，也是该做的，并且也是她希望做的。
现在薇奥拉姨妈在哪里呢？她现在已经守寡20多年了，而且5个孩子已经成年，组成了自己的小家庭——他们争着要跟她住在一起，让她住他们家。她的孩子们爱戴她，都不想离开她。这是因为“感恩”吗？
不是。这是爱，是纯粹的爱。这些孩子在童年时代就懂得了爱心的温暖，现在情形反过来了，他们也回报爱心，这有什么奇怪的？
所以，我们要记住，要教育出感恩图报的孩子，我们必须懂得感恩。我们要记住“小兔子耳朵长”的道理——要注意我们说过的话。例如，当我们下一次在孩子们面前想要贬低别人给我们的好处时，赶快打住。永远也不要说：“看，苏表妹送给我们当圣诞礼物的这些桌布，都是她自己钩的，没花一毛钱。”这种话我们也许只是顺口说的，可是孩子们却在听着。我们最好是说：“表妹准备这份圣诞礼物，可花了不少时间啊！她真好！我们写封信感谢她！”这样，我们的子女也许就无意中养成了赞美和感恩的习惯。
如果我们想培养平安和快乐的心境，就请记住：
A.不要因为别人的忘恩负义而忧伤，忘掉它。记住，耶稣一天之内治好了十个麻风病人，而只有一个人感谢他。为什么我们希望得到比耶稣更多的感恩呢？
B.要记住，获得快乐的唯一方法，就是施恩予人勿望回报，只为施恩的快乐。
C.要记住，感恩是“教育”的结果。如果我们希望我们的子女会感恩，我们必须培养他们学会感恩。
多想想你已经得到的恩惠
我和哈罗德·艾伯特认识已有好多年了，他住在密苏里州韦伯市南麦迪逊大道820号。他以前是我的教务主任。一天，他在堪萨斯城碰到我，开车把我送到了密苏里州贝尔城我的农庄。我在路上问他是如何避免忧虑的，他给我讲了一个我永远都不会忘记的鼓舞人心的故事：
“以前我常为很多事情忧虑，可是，在1934年春天的某一天，我正走在韦伯市的西道提街，看到了一个消除我所有忧虑的场面。这件事情前后只有十秒钟，但我在这十秒钟内学到的生活哲理，比我过去十年所学的还要多。
我在韦伯市开过两年杂货店，我不仅赔光了所有的积蓄，而且债台高筑，花了7年才还清债务。我的杂货店刚在前一个星期六关门，当时我正准备去工矿银行借钱，以便去堪萨斯城找一份工作。我像个一败涂地的人那样走着，完全丧失了斗志和信心。突然，我对面来了一个没有腿的人，他坐在一个小木板平台上，下面装着从溜冰鞋上拆下来的滑轮。他两手各抓着一块木头，撑着地滑过街来。我看到他的时候，他刚好过了街，正想把自己抬高几英寸上到人行道来。就在他翘起那小木板车的时候，他看见了我。他对我咧嘴一笑说：‘你早，先生！早上天气真好，是不是？’他开心地说。当我站在那里看着他的时候，我才发现自己多么富有：我有两条腿，我还能走路。我对我的自怜感到羞耻。我对自己说，如果他这个缺了双腿的人都能做到的事，我这个健全的人当然也能做到。我觉得自己的胸膛已经挺直了。本来我只打算向工矿银行借100美元的，但我现在有勇气借200了。我本来也只是试着去堪萨斯城找工作，但现在我能自信地说，我要去堪萨斯城找工作。结果，我借到了钱，也找到了工作。
现在，我在自己浴室的镜子上贴了这几句话，这样我每天早上刮脸时都能够看到：
‘别人骑马我骑驴，回头看那无腿汉，比上不足比下有余。'”
有一次，我问艾迪·雷根伯克，当他和他的同伴在救生筏上漂了21天之久，在太平洋中毫无获救的希望时，他学到的最重要一课是什么。“我从那次经历中学到的最重要一课，”他说，“就是如果你有足够的水喝，有足够的食物吃，就不该抱怨任何事情。”
《时代》杂志有一篇报道，讲一个士官在某地受了伤，喉部被碎弹片击中，一共输了7次血。他给医生写了一张纸条，问：“我能活下去吗？”医生说：“能。”他又写了一张纸条：“我还能说话吗？”医生又回答可以。然后他又写了一张纸条：“那我还担什么心？”
你为什么不也马上停下来问问自己：“那我还担什么心？”你很可能发现自己担心的事情会变得微不足道了。
我们生活中大概有90%的事情是对的，只有10%是错的。如果我们想要快乐，我们所要做的就是把精力放在那90%正确的事情上，而不要理会那10%的错误。如果我们想担忧、痛苦、胃溃疡，那么我们只需把精力集中在那10%的错误上即可，而不必理会那90%的好事。
英国很多新教教堂中都刻有“思考，感恩”两个词，这两个词同样应该铭刻在我们心中。“思考，感恩”：要想值得我们感恩的事，并为此而感谢“上帝”。
《格列佛游记》的作者斯威夫特，是英国文学史上最悲观的人。他曾为自己的出生而难过，所以在生日那天他一定会穿黑衣服并绝食一天。可是，即使处于绝望之中，这位英国文学史上最著名的悲观主义者却称颂开心与快乐能给人带来健康。“世界上最好的医生，”他说，“是节食、安静和快乐。”
每一天的每个小时，你和我都能得到“快乐医生”的免费服务，只要我们把精力集中在我们拥有的那么多令人难以置信的财富上——这些财富远远超过了阿里巴巴的珍宝。
你愿意以10亿美元出卖你的双眼吗？
你愿把你的双腿卖多少钱？
还有你的双手、听觉、孩子、家庭？
把你所有的资产加在一起，你就会发现你绝不会卖掉现在拥有的一切，即使把洛克菲勒、福特和摩根拥有的黄金都加在一起也不卖。
可是，我们欣赏了这些吗？啊，很难做到。正如叔本华说的：“我们很少想到我们所拥有的，而总是想到我们所没有的。”这正是世界上最大的悲剧，它所造成的痛苦可能比历史上所有的战争和疾病都要多。
正是这一点使约翰·帕尔玛“从一个正常人变成了一个怪老头”，几乎毁了他的家庭。我知道这件事，因为他告诉了我。他住在新泽西州帕特森市19大道30号。
“我从军队退伍之后不久，就开始做生意。我日夜不停地忙着，一切都干得很好。然后问题来了，我买不到零件和原料。我担心可能会被迫放弃生意，这种担心使我很快由一个正常人变成了一个脾气很坏的人。我变得非常尖酸刻薄——可我当时并不知道，现在才明白我几乎失去了我那个快乐的家。然后，有一天，一个在我这里工作的年轻伤兵对我说：‘约翰，你应该感到惭愧。瞧你这副样子，好像全世界只有你一个人遇到了麻烦似的。就算你关门大吉，又会怎么样呢？等到一切恢复正常之后，你还可以东山再起。你有很多值得感激的事，可你却老是抱怨。天啊，我真希望我是你！你看我，我只有一条胳膊，半边脸都受了伤，可我并不抱怨。要是你再这样没完没了地埋怨，你不仅会失去你的生意，还会失去你的健康、家庭和朋友。’
这些话使我猛然醒悟，使我发现我走上了歧路。我当时就决定必须改变，重新做我自己——而我也做到了。”
我的一位朋友露西莉·布莱克在学会自己知足，不为所缺而忧虑之前，差点儿崩溃了。
我多年前就认识露西莉，当时我们两个都在哥伦比亚大学新闻学院上短篇小说写作课程。9年前，她的生活发生剧变，她当时住在亚利桑那州杜森城，下面是她告诉我的：
“我的生活一直很忙很乱：在亚利桑那大学学习风琴，又在城里办了一个语言学校，还在我所住的沙漠柳牧场教音乐欣赏课。我还参加各种宴会、舞会，或在星光下骑马。一天早上，我垮了，心脏病犯了。‘你得躺在床上静养一年，’医生说。他居然没有鼓励我，让我相信我还能够恢复。
在床上躺一年，成为一个废人——可能还会死。我吓坏了。为什么我会碰到这种倒霉的事情？我做了什么，会受到这种报应呢？我又哭又叫，满怀怨恨和反抗。不过我还是遵照医生的话躺在了床上。我的一个邻居鲁道夫先生，他是个艺术家，他对我说：‘现在你觉得躺在床上一年是个悲剧，但事实上不会的。这样你就有时间思考并真正认识自我。在接下来的几个月，你在思想上的成长会比你前半辈子都要快得多。’我平静下来，开始思考如何培养新的价值观念。我看过许多富有启发的书。一天，我听到一个无线电广播的评论员说：‘你只能谈你知道的事情。’这一类话我以前听过许多次，可现在它才真正深入我心，并扎下根来。我决定只想那些我可以赖以生活的快乐而健康的思想。每天早上一起床，我就强迫自己想一些应该感恩的事情：我没有什么伤心的事，有一个可爱的小女儿，眼睛能看见，耳朵能听见收音机里播放的优美音乐，还有时间看书，吃得也很好，有许多好朋友。对此我非常高兴。来医院看我的人太多了，以致医生不得不挂上一个牌子，规定每次只许一个客人探望我，而且只能在某几个特定时间里。
从那时至今已经9年了，现在我过着丰富多彩的生活。我非常感激我能在床上度过那一年，那是我在亚利桑那州度过的最有价值、最开心的一年。我现在还保持当年养成的习惯，每天早上算算自己值得高兴的事。这是我最珍贵的财富之一。我自觉惭愧，直到我担心自己会死去之前，才真正学会如何生活。”
亲爱的露西莉·布莱克，也许你并不知道，你学到的这一课，正是塞缪尔·约翰逊博士在200多年前学到的。
约翰逊博士说：“培养只看事物好的一面的习惯，比每年赚1000英镑更有意义。”
我想提醒诸位的是，这些话并不是出自一个天生乐观者之口，说这话的人曾经历过痛苦，缺衣少食地过了20年，终于成为他那个年代最有名的作家，也成为历史上最著名的谈话家。
罗根·皮尔萨尔·史密斯用几句话说出了一番大道理。他说：“生活中应该有两个目标：首先，要得到你希望得到的；然后，享受它。只有最聪明的人才能做到第二步。”
你想不想知道如何将在厨房的水槽中洗碗变成一次宝贵的体验呢？如果想知道，可以去看波姬儿·戴尔的书，它主要谈论令人难以置信的勇气，很具有启发性。该书名叫《我希望能看见》。
这本书的作者是一位女性，她失明达50年之久。“我只有一只眼睛，”她写道，“而眼睛上还满是疤痕，只能透过眼睛左边的一个小洞来看外界。看书的时候必须将书移到离脸很近的地方，而且不得不把另一只眼睛往左边斜过去。”
可是她拒绝别人的怜悯，更不愿被认为“与众不同”。小时候，她想和其他小孩一起玩跳房子的游戏，可是她看不见画在地上的线，于是等其他孩子都回家以后，她趴在地上，把眼睛贴在地上察看。她把那块地方的每一处都牢记在心，不久就成为这个游戏的好手了。她在家中看书时，把印有大字的书紧贴眼睛，几乎连眼睫毛都碰到书页上。她获得了两个大学学位：明尼苏达州立大学学士学位和哥伦比亚大学硕士学位。
她开始是在明尼苏达州双谷镇一个小村子里教书，然后逐渐晋升为南达科他州奥格塔那学院的新闻学和文学教授。她在那里工作了13年，还在许多妇女俱乐部发表演说，在电台点评图书和作者。“在我的脑海深处，”她写道，“常常怀着一种担心完全失明的恐惧。为了克服这种恐惧，我对生活采取了一种快乐而几近戏谑的态度。”
然后，1943年，在她52岁的时候，奇迹发生了：她去著名的梅育医院做了一次手术，视力比以前提高了40倍。
一个全新的、令人兴奋而可爱的世界展现在她眼前。现在她发现，即使是在厨房的水槽里洗碟子，也会让她开心。“我开始玩洗碗槽中的肥皂泡，”她写道，“我把手伸进去，抓起一大把小小的肥皂泡，把它们迎着光举起来，看到了一道小小彩虹般的明亮色彩。”
从水槽上方厨房的窗口望出去，她看到了“振动黑色翅膀飞过厚厚积雪的麻雀”。
能有幸看见肥皂泡和麻雀，因此书中以下面的话作为结尾：“‘亲爱的主，’我低语，‘我的父啊，我感谢你，我感谢你。'”
想想，因为你能看见洗碗时泡沫中的彩虹和飞过雪地的麻雀，要感谢上帝吧！
你和我都应该感到惭愧。这么多年来，我们每天都生活在一个美丽的童话王国里，可是我们却视而不见，不知珍惜享受。
如果我们想培养平安和快乐的心境，就请记住：想想你已经得到的恩惠，而不要理会你的烦恼。
如果你只有一个柠檬，就做一杯柠檬汁
在写这本书的时候，有一天我去芝加哥大学向罗伯特·梅纳德·哈吉斯校长请教如何克服忧虑。他回答说：“我一直都在遵循西尔斯公司已故董事长朱利亚斯·罗森沃德告诉我的忠告。他说：‘如果你只有一个柠檬，就做一杯柠檬汁。'”
这是一个伟大教育家的做法，而傻子却正好相反。要是他发现人生只给他一个柠檬，他就会自暴自弃地说：“我完了。这就是命。我没有任何机会。”然后他就开始诅咒这个世界，沉溺在自怜之中。而聪明人拿到一个柠檬的时候，会说：“我可以从这个不幸中学到什么？我怎样才能改善处境？怎样把这个柠檬做成一杯柠檬汁？”
伟大的心理学家阿尔弗雷德·阿德勒花了毕生精力研究人类未曾开发的潜能之后，认为人类最奇妙的特性之一就是“变负为正的力量”。
下面是一个女人有趣而有意义的故事。我认识她，她正是这样做的。她叫瑟玛·汤普森，住在纽约市黎明街100号。
“在战争期间，”她告诉我她的经历，“我先生在新墨西哥州莫嘉佛沙漠附近的陆军训练营驻防。我为了离他近一点，也搬去那里。我讨厌那个地方，我从未这么烦恼过。我先生被派往莫嘉佛沙漠，我一个人留在那间小破屋里。那儿热得难以忍受——大仙人掌的阴影下温度高达华氏125度。除了墨西哥人和印第安人之外，没有人和你谈话，而且这些人又不会说英语。风不停地吹，所有吃的东西和呼吸的空气中全都是沙子！沙子！沙子！
我极其沮丧，难过得无法描述，就给我父母写了封信，告诉他们我忍受不了，想要回家。我说我连一分钟也住不下去了，还不如待在监狱里。我父亲的回信只有两行字，这两行字一直萦绕在我的记忆当中，彻底改变了我的生活。
‘两个人从监狱的铁窗向外看，一个只看见烂泥，另一个却看到了星星。’我把这两行字念了一遍又一遍，自感惭愧。我下定决心，一定要找出那儿还有什么好地方。我要去找星星。
我和当地人交上了朋友，而他们的反应也令我惊奇不已。当我对他们的织布和陶器表示出兴趣时，他们就把他们最喜欢的、不肯卖给观光客的东西送给我当礼物。我研究仙人掌和各种当地植物，还知道了土拨鼠，看到了沙漠日落，还去寻找300万年前留在这里的贝壳，当时这里还是海床。
是什么使我产生了如此惊人的改变呢？莫嘉佛沙漠没有变化，印第安人也没有改变。可是我变了。我改变了我的心态。通过改变心态，我把那些令人颓废的境遇变成了我生命中最具刺激的冒险。我所发现的这个崭新的世界，使我感动而兴奋，我为此写了一本小说《光明城堡》……我从自己设下的监狱向外望，看到了星星。”
瑟玛·汤普森，你发现了古希腊人在基督降生之前500年所教的一条真理：“最好的正是最难得到的。”
在20世纪，哈瑞·爱默生·福斯迪克又重复了这句话：“快乐主要并不是享受，而是胜利。”不错，这种胜利来自一种成就感，一种超越，将我们的柠檬做成柠檬汁。
我曾拜访过一位住在佛罗里达的快乐农夫，他甚至把有毒的柠檬做成了柠檬汁。他当初买下那片农场时，非常颓丧。那块地太差了，既不能种水果，也不能养猪，只能生长矮灌木和响尾蛇。然后，他想出了主意，把他所拥有的变成一种资产：他打算好好利用那些响尾蛇。他的做法让大家都很吃惊，因为他开始做起了响尾蛇肉罐头。当我几年前去看他的时候，我发现每年来这里参观他的响尾蛇农场的游客将近两万人。他的生意蓬勃发展。我看到从响尾蛇口里取出来的毒液被送到各大药厂制造蛇毒血清。我还看到响尾蛇皮以很高的价钱卖出去，用来做女士皮鞋和提包。我还看到响尾蛇肉罐头被运到世界各地的顾客手里。我买了一张印有那个地方照片的明信片，在当地邮局寄了出去。现在这个村子已改名为佛罗里达响尾蛇村，以纪念这位把有毒的柠檬做成甜美柠檬汁的人。
因为我一次又一次在全国各地来回旅行，使我有幸见到许多男人和女人表现出“他们变负为正的能力”。《十二个以人胜天的人》一书的作者，已故的威廉·波里索曾这样说：
“生命中最重要的，就是不要把你的收入算资本。任何傻子都会这样做。真正重要的，是要从你的损失中获利。这就需要聪明才智，这正是聪明人和傻子的区别。”
波里索是在一次汽车灾难中摔断一条腿后说这些的。但我还知道有一个断了双腿的人，也把他的负面变成了正面。他的名字叫本·福特森。我在佐治亚州大西洋城一家旅馆的电梯里遇到的他。在我进入电梯的时候，我注意到了这个看上去非常开心的人，他断了两条腿，坐在电梯角落的一张轮椅上。当电梯停在他要去的那一层时，他开心地问我是否可以给他让一下，好让他出去。“真对不起，”他说，“给您添麻烦了。”——他说这话的时候，露出了深切而温暖的笑容。
当我出了电梯回到房间时，除了这个开心的残疾人之外，我再也想不起其他事情。于是我去找他，请他把他的故事告诉我。
“事情发生在1929年，”他微笑着告诉我，“我砍了一大堆胡桃木树枝，准备给我花园里的豆子做支架。我把胡桃木枝装在我的福特车上，准备回家。突然一根树枝滑下车，卡在引擎中，当时汽车正急转弯。汽车冲出路外，我撞在了一棵树上。我的脊椎受了伤，两条腿都残了。
出事那年我才24岁，从那以后我再也没有走过一步路。”
24岁时就被判一辈子依靠轮椅生活。我问他为什么能够这么勇敢地接受这个事实，他说：“我以前并不能这样。”他说他当时充满了怨恨和反抗，抱怨他的命运。但时间仍在一年一年地过去，他发现抱怨不能解决任何问题，只会使他更痛苦。“我终于明白，”他说，“大家都对我很好，很有礼貌，所以我至少应该做到对别人也有礼貌。”
我问他在经过这么多年以后，是否还觉得那次意外是一次巨大的不幸。他当即就说：“不。我现在甚至很高兴有那次经历。在克服了懊丧悔恨之后，我开始生活在一个不同的世界。我开始读书，并喜欢上了优秀文学作品。在14年时间里，我至少看了1400多本书，这些书为我开拓了全新的视野，使我的生活比以前更加丰富多彩。我开始欣赏美妙的音乐，以前让我觉得烦闷的交响乐，现在却让我非常感动。
但最大的变化是我现在有时间去思考。我有生以来第一次，能仔细地观察这个世界，有了真正的价值观。我开始明白，我以往所追求的事情，实际上大部分一点价值都没有。
看书的结果，是我对政治产生了兴趣，并研究公共问题，坐在轮椅上到处演说，并结识了很多人，很多人也由此认识了我。”
今天，本·福特森仍然坐在他的轮椅上，却已经成为佐治亚州政府的秘书长。
在过去35年里，我一直在纽约市开办成人教育课程。我发现许多成年人最大的遗憾是他们从来没有上过大学，他们似乎认为没有接受大学教育是一大缺陷。我知道这不一定对，因为我就知道成千上万的成功人士，他们甚至连中学都没有毕业。所以我常常给这些学员们讲一个我认识的人的故事，这个人甚至小学都没有读完。
这个人的家非常穷，当他父亲去世的时候，还是由他父亲的朋友筹款，才把他父亲安葬的。他父亲死后，他母亲在一家制伞厂上班，一天要干10小时，还要带一些活回家，一直干到晚上11点。
在这种环境中成长的这个男孩，曾参加过由当地教堂举办的一次业余戏剧表演。演出时他非常开心，因此决定去学当众演讲。这种能力又引导他步入政坛。30岁时，他当选为纽约州议员。可是他对这项职务一点准备也没有。事实上他还告诉我，他甚至不知道这是怎么回事。他开始研究那些他必须投票表决的冗长而复杂的法案——可是这些法案对他来说，就好像是用印第安文字写的。他当选为森林委员会委员时，他从来没有走进过森林，因此他既忧虑又迷惑。当他当选为州议会金融委员会委员时，他同样既担心又惊异，因为他此前甚至不曾在银行开过户。他告诉我，他当时沮丧得差点儿从议会辞职，但他羞于向他的母亲承认他的失败。在绝望之中，他决定每天苦读16个小时，把他一无所知的柠檬变成一杯饱含知识的柠檬汁。结果，他从一个地方政治家变成了一个全国知名的人物，而且使自己变得更加优秀，以至于《纽约时报》称他为“纽约最受欢迎的市民”。
我说的是艾尔·史密斯。当艾尔·史密斯开始这种自我教育的政治课程10年之后，他成了纽约州政府的活字典。他4次当选为纽约州州长——一个无人打破的纪录。1928年，他成为民主党总统候选人，还有6所大学——包括哥伦比亚大学和哈佛大学——赠予这个甚至连小学都没有毕业的人名誉学位。
艾尔·史密斯亲口告诉我，如果他当年没有一天工作16个小时，把负面转化为正面的话，所有这一切都不可能发生。
尼采对超人的定义是：“不仅在必要的情况下忍受一切，而且还要喜欢这一切。”
我越研究那些有成就的人，就越深刻地相信他们中之所以有许多人能成功，就是因为他们在刚开始的时候有一些缺陷，从而促使他们加倍努力，获得更多的回报。正如威廉·詹姆斯所说的：“我们的缺陷对我们有意外的帮助。”
不错，弥尔顿很可能就是因为双目失明，才写出了更好的诗篇；而贝多芬也可能是因为聋了，才能作出更好的曲子。
海伦·凯勒之所以能有辉煌的成就，也许是因为她的瞎和聋。
如果柴可夫斯基不是那么痛苦——他那悲惨的婚姻几乎使他自杀——如果他的生活不是那么悲惨，也许他永远创作不出那首不朽的《悲怆交响曲》。
如果陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰不是过着痛苦的生活，他们也许永远写不出那些不朽的著作。
“如果我不是有这样的残疾，”达尔文这个改变了生命科学基本概念的人写道，“如果我不是有这样的残疾，也许我不会取得这么大的成就。”达尔文承认，他的残疾对他有意想不到的帮助。
当达尔文在英国出生的那一天，另一个孩子也出生在美国肯塔基州一个森林小木屋里，而他的缺陷也对他产生了帮助。他的名字叫林肯——亚伯拉罕·林肯。如果他出生在一个贵族家庭，从哈佛大学获得法学学位，并且有幸福的婚姻生活的话，也许他永远不可能从内心深处找到在葛底斯堡发表的不朽演说，也不会有他第二次就职演说时如诗般的名言——这是美国统治者曾说过的最美也最高贵的话：“不要对任何人心存恶意，而应喜爱每一个人……”
哈瑞·爱默生·福斯迪克在《洞视一切》这本书中说：“斯堪的那维亚半岛居民有一句俗话，我们可以用来鼓励自己：‘北风造就了维京人。’为什么我们会觉得安全舒适的生活，没有任何困难，这些就能够使人变成好人或者变得快乐呢？正好相反，那些可怜自己的人会继续可怜自己，即使他们舒舒服服躺在大垫子上也不例外。可是在历史上，只有不计环境优劣的人才能快乐，他们勇于承担责任。所以让我再说一遍：‘北风造就了维京人。'”
假使我们颓丧到了极点，觉得根本不可能把柠檬做成柠檬汁，那么，下面则是我们应该试一试的两条理由——这两条理由告诉我们，为什么我们只会赚而不会赔。
第一条理由：我们可能成功。
第二条理由：即使我们不能成功，但只要我们试着变负为正，就会使我们朝前看，而不会朝后看，它将会用肯定的思想来替代否定的思想；将激发你的创造力，让我们忙得根本没有时间，也没有兴趣去为那些已经过去和已经完成的事情担心。
有一次，世界著名的小提琴家欧利·布尔在巴黎举办一场音乐会，他小提琴上的A弦突然断了，但他仍然用另外3根弦演奏完了那支曲子。“这就是生活，”哈瑞·爱默生·福斯迪克说，“如果你的A弦断了，就用其他3根弦演奏完曲子。”
这不仅是生活，它比生活更加可贵——这是一次生命的胜利。
如果我能够做到，我会把威廉·波里索的这些话铭刻在铜牌上，挂在世界上每一所学校里：
“生命中最重要的，就是不要把你的收入算资本。任何傻子都会这样做。真正重要的，是从你的损失中获利。这就需要聪明才智，这正是聪明人和傻子的区别。”
如果我们想培养平安和快乐的心境，就请记住：当命运给我们一个柠檬时，我们要试着做一杯柠檬汁。