文明的火花：《远古时代》

远古时代

威廉·布莱克 1794年/蚀刻画

一沙一世界，一花一天国。掌心盛无限，须臾纳永恒。

——威廉·布莱克

威廉·布莱克，英国浪漫主义诗人、版画家，出生于一个普通小商人家庭，没有受过正规教育，一生坎坷贫困。他的超前、神秘和深刻的艺术风格在生前没有受到社会的欢迎与尊重，直到去世前仍过着简单的生活。他最脍炙人口的诗句就是：“一沙一世界，一花一天国。掌心盛无限，须臾纳永恒。”诗句颇具爱因斯坦相对论的意境，令人回味无限。而他自己似乎也将他的一生凝练在这几句如佛偈般的诗中，把艺术当作永恒的武器，用自己的整个生命致力于自由和想象。

这幅《远古时代》是布莱克为自己的诗《欧洲：一个预言》所作的卷首插画，画中是布莱克自创的神话体系里代表理性与规则的神话人物乌里森，他浑身燃烧，散发着灿烂光芒，用圆规掌控着地球，给人间划定规则。在布莱克的神话里，乌里森通常被描绘成类似于上帝的老人，拥有多种图书——金、银、铁和黄铜，它们代表科学、爱、战争和社会学，即生活的四个方面，书中充满了寻求克服罪恶的法则。布莱克通过模仿《圣经》的内容，创造了名叫奥克的人物作为乌里森的反对者。乌里森代表古老和破坏性的本质，而奥克代表年轻和创造性的本质。在最后的审判中，奥克化身为乌里森的儿子，团结一切可以团结的力量，最终推翻了乌里森的统治，并使其成为一个农民，让他回到最原始的状态。也许正如爱因斯坦所说：“第三次世界大战我不知道用什么武器，但我知道第四次用的武器肯定是木棍和石头。”

人类的历史是文明的历史，文明既根据一些共同的主观因素来界定，如语言、历史、宗教、习俗、体制，也根据人们主观的自我认同来界定。文明虽然持久，但也是演变的，它们要历经政治的、经济的、社会的甚至意识形态的动态变化。

世界是多元化的文明共同体，各民族的神话传说都是智慧的结晶和体现。在文明的黎明时期，各民族几乎都曾有过“创世”的神话，中西方都认为宇宙的初始处于混沌无形的状态，自从创世神将其一分为二，隔为天地，世界才形成了现在规整有序的样子。

在希腊神话中，人类是普罗米修斯创造的，他也充当了人类的老师，凡是对人有用的，能够使人类满意和幸福的，他都教给他们。同样的，人类也用爱和忠诚来感谢他、报答他。但最高的天神宙斯却要求人类敬奉他，让人类必须拿出最好的东西献给他。普罗米修斯作为人类的辩护师触犯了宙斯，宙斯拒绝给予人类为了完成他们的文明所需要的最后的物品——火。于是普罗米修斯想到了一个办法，用一根长长的茴香枝，在烈焰熊熊的太阳车经过时，偷到火种并带给了人类。

宙斯大怒，他差人将普罗米修斯带到高加索山，用一条永远也挣不断的铁链把他缚在一个陡峭的悬崖上，让他永远不能入睡，疲惫的双膝也不能弯曲，在他起伏的胸脯上还钉着一颗金刚石的钉子，他忍受着饥饿、风吹和日晒。此外，宙斯还派一只恶鹰每天去啄食普罗米修斯的肝脏，但被吃掉的肝脏随即又会长出来，就这样，日复一日，年复一年，直到一位名叫赫拉克勒斯的英雄将他解救出来为止，他一直忍受着这难以描述的痛苦和折磨。现在我们常用普罗米修斯来比喻那些为了他人而宁愿牺牲自己的人。著名画家鲁本斯的《被缚的普罗米修斯》就是描绘普罗米修斯被恶鹰啄食肝脏的情景的画作。一只巨大的恶鹰用尖利的双爪按住普罗米修斯，正在用喙啄食他的肝脏，普罗米修斯的两只脚拼命蹬着岩石，被捆住的双手极力挣扎，身体扭曲着想赶走恶鹰。画面的左下角那不熄的火种依旧在燃烧，给人以肉体上虽受苦，精神仍不倒的信念，象征着这个被缚的囚徒终究是个胜利者。

被缚的普罗米修斯/鲁本斯/1611年

在中国的神话故事里，最早的宇宙本是一团混沌，既分不清上下左右，也辨不出东西南北，整个世界就像一个中间有核的浑圆体。人类的祖先盘古便在浑圆体的核心中孕育而成。有一天，沉睡了一万八千年的盘古忽然醒来，觉得自己所在的空间是那么的压抑，于是将自己的牙齿化为斧头，对着周围的空间猛烈劈砍，也不知道砍了多久，浑圆体破裂了，沉浮成两部分：一部分轻而清，另一部分重而浊。轻而清者不断上升，变成了天；重而浊者不断下降，变成了地。盘古就这样头顶天脚踏地地诞生于天地之间，用自己的身体支撑着天与地。他想用自己的身体创造出一个充满生机的世界，于是微笑着倒了下去，把自己的身体奉献给大地。他死后，身体开始变化，骨骼变成了山脉和丘陵，肉身变成了平原和盆地，血和汗水变成了江海，毛发变成了森林、草原和沼泽。

在盘古的肉身化为大地之后，大地上出现了很多种生物。多年之后，又出现了一位同样伟大的神—女娲。女娲发现大地虽然有了很多生灵，但是它们缺少创造能力，于是便用黄泥按照自己的模样捏出了很多小人，之后又施了法术将这些小人变成有生命的活人，并且都具有自己独立的思想。盘古开天、女娲造人，通过神的劳动，将世界改造成适于人类生存的基本结构。

《圣经》中说，世界本是一片黑暗，上帝耶和华开始创世。第一天，上帝说：“要有光！”于是，光就出现了，光把一天分为了白天和黑夜。第二天，上帝造出了太空，用空气区分了天上之水和天下之水。第三天，上帝让天下之水汇聚成海，并且露出陆地。第四天，上帝创造了太阳、月亮和星辰，确定了年、月、日。第五天，上帝造出了各种鱼类和鸟类，世界于是充满了生机。第六天，上帝造出了牲畜、昆虫和野兽，还根据自己的形象造出了人。第七天，万物都已经造齐，上帝便休息了，于是这一天就是安息日。在上帝看来，创世造物犹如举手之劳般轻而易举。通过神的意志和万能之力，上帝创造出了包括人类在内的世界结构，这个创造过程被描述为“创世”或“七日工作”。