第6章 我拥有了勇气

勇气是意气风发的少年，是无所畏惧地奔跑，但困难和顾虑是勇气最大的杀手。

“轻移步走向前荒郊站定，猛抬头见碧落月色清明。”一袭黄帔，一条黄色绣花斗篷，一双彩鞋，如意冠在南梆子高亢激越地敲击下熠熠生辉，鱼鳞甲随着梅派《霸王别姬》的身段而流光溢彩。在方寸大小的木台子上，在温暖柔和的彩灯下，演员那一步一摇、一颦一笑和着吱吱呀呀的音乐，这繁复的行头便深深刻在了年幼的我的心里。

有理想当然好，但是能否做成就全要靠自己了。

我以前身材比较胖，是人们口中“喝口水都长两斤”的体质。当准备开始学习时便有了顾虑。我这么胖，和京剧里的演员完全不一样，会不会唱不出味道？会不会被人嘲笑？退堂鼓在我脑中打得咚咚作响，就快要淹没京胡的声音了。“没事的，妈妈相信你可以学好，以后妈妈陪你一起锻炼身体，争取瘦下来！”妈妈好像是看透了我的心事。我眼里的顾虑随之慢慢消逝，抬头望着妈妈，目光坚定：“嗯！”是啊，既然选择了它，都还没尝试过，怎么能一步不迈就后退呢？

“备得有酒，再与大王对饮几杯。”在没有找到专业老师前，我一直对着奶奶家小小的老电视机乱琢磨。每次练会一个动作，哪怕是摇手转身，我都会高兴好久好久；有时还会把花花绿绿的小被子披在身上当做斗篷，站在床上唱，想象自己在登台演出。尽管被闷得浑身流汗，衣服黏腻地贴在身上也不会觉得难受，反而很享受这样苦练的过程。

可是底子不到家，就不算成功。

爸爸把我带到一位老师家里，说是很厉害的京剧老师。进门时，映入眼帘的全是戏服和道具：黄帔、红帔、长短的斗篷、五彩的云肩、各样的彩鞋，还有各式的头饰。我惊讶得目瞪口呆，我也好想有一套属于自己的戏服！感叹之余，老师让我先唱几句试试，我想着自己练得“炉火纯青”了不得好好“展示”一下。“力拔山兮气盖世，时不利兮······”第二句还没唱完老师便让我停下：“音调不对，还有身段也乱，看来基础得重新学。”我这“三脚猫”的功夫自然是过不了关，可也免不了一番伤心——之前是不是都白练了？到头来遇到正经的试唱就垮了，“狗肉上不了正席”倒是被我唱得彻彻底底。

后来，我跟着老师学专业的方法，不再自己一个人像无头苍蝇一样瞎唱，这才知道练好一出戏有多难。

在唱念上，京剧讲究口齿清楚，这样才能吐字真切，发音准确，不然一不小心“吃字”——咬字不清，就无法正确运用唇、齿、舌、喉这几个咬字发音的部位了。还有在唱词时，我总是会“飘”，这样原本的爆破音会因为嘴皮子没劲，气息不足而吐字轻飘无力。为此，我常常一个人对着镜子练口型，一练就是两小时，再出来嘴巴都干得起皮，喉咙也干涩刺痛，喝水都要润好久，家里也经常放着一两盒喉片。

再有身段。在身体动时，讲究“两轴三面”，术语讲：“以腰为轴，四肢为轮，轴转轮动”，形成以腰为操纵上下身的总枢纽。解释起概念都如此绕口，更别说上身练了。我常常转不动腰，再加上之前错误的练习，不是四肢显得僵硬，就是被自己绊倒，是我练戏的最大困难了。但我没有气馁。这样一次次从地上爬起来，一回回拍落身上的灰。

“劝君王饮酒听虞歌，解君愁舞婆娑。”南梆子地敲击，京胡地拉弓，聚光灯下，我摇身为项羽帐中的虞姬，唱她的酸楚，品她的深情。唱罢，响起的不是帐外楚歌，而是台下震耳欲聋的喝彩和掌声。我终于成功。

勇气是鲜衣怒马，是披荆斩棘，是踏破困难和斩断顾虑！