第27章 青春进行时(三)
故事到这里就结束了。可是我想这首故事反而破坏了这首古诗,就是这样一个背景反而破坏了这样一首古诗。一个是这个故事它不可信。对吧,这死而复生的事情太具有传奇性,它不可信。
第二个是什么?他过于圆满,你的人生好像没有那么圆满,我们每个人的人生都不可能这样圆满,但是我们期待有这样一团圆的结局。
但是这个诗他不是要呈现团圆,诗不是要呈现圆满的。可是我们抛开这个故事,抛开这个背景。我们再来读这首诗,单纯的读这首诗的话,你会发现这首诗,他依然称为一首好诗。
就是他截取了人生的一个断面,它呈现了人生命中的一种偶然的状态。我在无意当中邂逅了你,我在无意当中错过了你。当我再来到这个地方的时候,发现我再也见不到你了。那么他写作的一个基本的模式就是一个物是人非的模式。
他就是想表达人生中的一个偶然性的状态,一种邂逅。那么,那么如果我们在细读的话,你会发现很有趣。它里面使用的这个意象很有趣,他用的是桃花,没有说是迎春花,没有说是梅花。他说的是桃花。如果说我们联系到中国古典诗歌的一个背景的话,你会发现桃花是有文化含义的。
大家读过诗经里面有一首叫桃夭,桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家。讲的是什么事?讲的是婚姻的故事。
桃之夭夭,灼灼其华。就桃花开的这么茂盛,然后这个女子要出嫁了,然后这个女子出嫁回个她出嫁的那个家庭,带来幸福,带来喜乐。
那么桃花其实是和婚姻联系在一起的。那么当崔护用桃花的时候,只是在描写眼前的实景。也许他里面隐藏着一些无意识,就是这里面有一种对婚姻的期待。可是这个期待最终是落空的。
人面不知何处去,桃花依旧笑春风。这个期待最终是落空的。
我想这个诗好就好在,他用一个故地重游,故人不在的这样一个物是人非的模式。他表达了人生最深刻一种悲哀,对无常的感慨。
我想人存在在这个世界上的一个根本的特质就是在于一种不确定性。我们对很多事情,是没有办法有一种确定性的把我的。这个世界上唯一的不变是变化,这个世界上唯一的常态是无常,这个世界上唯一的已知是未知。因为我们有很多的不确定性,所以我们会偶然的碰到一个人,然后就偶然的错过了。
然后当我们在来到这个地方的时候,你会有一种感慨,这种感慨就是你产生了一种失意的时刻,这就是诗歌创作的一个动力。
我怎经读到过张爱玲的一篇散文,叫做爱。她里面讲述了一个很简单的故事,是什么故事呢?
就是一个十五六岁的女孩,一个少女,有一天晚上出门乘凉,然后出门乘凉的时候正好她就倚在门边上,正好对面一个小伙子就出来了,两个人就在月光底下,就靠在门边上。两个人是没有话的,然后过了很久那个小伙子说了一句,哦,原来你也在这里啊。
然后这个场景就结束了,然后后来这个女孩就被拐卖了,她被拐卖辗转到了很多地方,到老年的时候,张爱玲在结尾里面写到,她到老年的时候,她还是回忆起来当年的那个晚上。她还记得那句话,“哦,原来你也在这里啊。”就这么一句简单的话。
很多时候你会发现人生是充满着遗憾和懊悔的。爱在很多时刻是一种未完成的状态。可是这种未完成,这种遗憾,这种缺失可能恰恰是人生本身。
不像是我刚才讲述的那首诗歌的背景故事的那种圆满的状态。可能那不是人生,人生是充满着遗憾和懊悔的。王家卫拍过的那个电影,叫一代宗师,它里面有一句很好的台词,他说人生若无悔,那该多无趣啊。可是正是因为这种懊悔,这种遗憾,这种对人生无常的感慨催生了很多的诗歌。
那么我想我们写作的话,在中国传统文学里面,创作其实有很多种动力,去推动你去写作。
比方说,其中一个很重要的动力就是对不朽的期待。因为我们知道人是会死的,死亡是所有人的终点。所以说,有人就想有没有一种方式可以不朽?
曹丕大家知道,是曹操的儿子。他写过一篇文章叫典论.论文。里面就是他对文章的看法,一个皇帝对文章的看法。他说年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。他说什么呢?
他说我是会死的,我的年龄是会停止的。我享受到的这些物质性的享乐,有一天我终结了,他们也会随着我终结。但是文章这个东西是不会消逝的,文字可以打败时间。这也是一种创作的动力吧,希望自己能够不朽,希望自己克服时间。
可是我想还有另外的一种创作动力,就是你有时候有一种不得不的状态,诗大序里面说情动于中而行于言,你有时候会有一种感触,而后你会把它形成文字。这种创作动力不是因为不朽,而是因为一种不得不说的状态。
但是有些话却不能乱说,要知道人生在世,有许多事情是你不想去面对,而又不得不去面对的。你想把这些事情分享出去,但却又无法开口,你最终把他们形成了文字。
还有另一种写作方法叫做,追忆式写作,就是你通过追忆过去,在这个不确定性的世界里,获得一种确定的东西。就是我通过回忆,把我到那些温暖的回忆。
就像这首诗它从回忆写起,我们的一生可能只有一次,但是通过文字我们又把曾经的路,又走了一遍。
其实我们也可以通过这种方式,让我们在这个日益陌生的世界里,获得一丝慰藉。
好了同学们,今天的课就到这里,我们下课。
。。。。。。未完待续