第4章 大路朝天
一个明媚的夏日早晨，鼹鼠莫尔突然说道：“鼠仔，我想求你件事，不知道行不？”
水鼠兰特坐在河岸上，正在唱一支小曲儿。那歌是他自己编的，所以他唱得很投入，对莫尔和别的事就不够关心了。话得从那天一大早说起，他和鸭子朋友们一起在河里游泳。鸭子总是喜欢突然来个倒立，他就趁他们这样做的时候，潜下水去，不是在他们脖子上挠痒痒，就是挠在他们的下巴上——如果说鸭子有下巴的话。鸭子们只好急急忙忙重新浮上水面，冲着他扑打着翅膀，气急败坏地嚷嚷——因为你的脑袋要是在水底下，你是不可能把自己的感受痛痛快快说出来的。最后他们乞求他走开，去干自个儿的事，不要再骚扰他们。于是水鼠兰特走开了，他坐在河岸上晒太阳，编了一首鸭子歌，歌名叫作：
鸭谣
沿着回水河汊，
在高高的灯芯草中间，
看那戏水群鸭，
全都尾巴朝天！
母鸭公鸭尾巴，
还抖动着黄黄的脚丫，
黄黄鸭嘴皆不见，
全都忙活在水下！
绿水草沾着泥浆，
鳊鱼儿在里面游荡，
好一个食物橱哟，
又冷又暗却丰富。
人都各有所爱！
我们有自己的偏爱：
头朝下尾巴朝上，
戏水自由自在！
蓝天在上高高，
雨燕儿盘旋呼叫——
我们在下面戏水，
尾巴齐齐高翘！
“我真说不上非常非常欣赏这首小曲儿，兰特。”鼹鼠莫尔小心翼翼地评论道。他自己不是诗人，也不在乎让别人知道这一点，他生性直率。
“鸭子们也说不上喜欢的，”水鼠兰特爽快地答道，“他们会说：‘干吗不让人家在高兴的时候按他们高兴的方式做他们高兴做的事，旁人却要坐在岸上一直看着他们评头品足，作诗来编排他们？全是胡说八道！’这就是鸭子们会说的话。”
“那就是了，那就是了。”鼹鼠莫尔诚心诚意地说。
“不是，不是胡说八道！”水鼠兰特气呼呼地嚷道。
“嗯，那就不是，不是。”鼹鼠莫尔宽慰他说，“可我想问你，可不可以带我去拜访托德先生？我听说过他的许多事，特别想和他认识一下。”
“嗯，当然可以啦！”和善的兰特说道，他一跃而起，把诗歌从他的脑袋里解散了，并且那一天再也没有召回，“把船弄出来，我们立刻就划船去他家。什么时间拜访托德都不会不合时宜。去得早与晚，他都是那副样子——永远是好脾气，你去他总是高兴，你走他总是难过！”
“他一定是个非常好的人。”鼹鼠莫尔评论道。他已经上了船，正拿起桨，而水鼠兰特已经舒舒服服在船尾的座位上坐好了。
“他真是最最好的动物，”兰特答道，“那么单纯，那么和善，那么重感情。也许他不是很聪明——不可能人人都是天才嘛；也许他喜欢吹牛，而且又骄傲自大，但是他有一些了不起的好品质，这蛤蟆仔。”
绕过一个河湾后，他们眼前出现了一座美观庄严的旧红砖老房子，草坪保养得很好，从房子前面一直延伸到水边。
“那就是蛤蟆府，”水鼠兰特说，“左边那个小河湾，就是告示牌上写着‘私人河湾不准登岸’的水岸，通到他的停船棚屋，我们就在那儿下船。马厩在另一边，靠右。你现在看见的是他的宴会厅，说起来，年代很久了。你知道的呀，托德相当有钱，这房子确实是附近一带最好的，不过在托德面前我们从来不这样说。”
他们沿着小河湾向前滑行，驶进一个很大的停船棚屋的阴影中，鼹鼠莫尔迅速地收了桨。他们看见里面有很多漂亮的船，有的吊挂在横梁上，有的收放在滑道上，但没有一条在水里。这地方有一种荒废萧索的气氛。
水鼠兰特看看四周。“我明白啦，”他说，“玩船这事儿结束喽。他已经玩腻了，玩够了。真想知道如今他又在玩什么新花样？来吧，我们去看看他。很快他就会把家底全亮给我们的。”
他们上了岸，穿过点缀着鲜花的草坪，溜达着寻找托德。很快他们就碰上了那位老兄，他正舒舒服服坐在一张藤条花园椅里，一脸专注的神情，膝盖上铺放着一张大地图。
“万岁！”一见他们，他就跳起来，喊道，“好极了！”没等介绍鼹鼠莫尔，他就热情地和他们俩握爪子。“你们能来真是太好了！”他一边接着往下说，一边围着他们跳舞，“我正要派船到下游去接你们，鼠仔，我会严令他们马上接你过来，无论你正在做什么。我极其需要你——你们俩。想吃点儿什么？进去吃点儿东西吧！你们来得正是时候，想不到这么巧！”
“让我们安安静静坐一会儿吧，蛤蟆仔！”水鼠兰特说着就一屁股坐在一张安乐椅里。鼹鼠莫尔在他旁边一张椅子里坐下，说了几句客气话，称赞托德那“可爱的住宅”。
“整个大河流域最精美的房子！”托德哇啦哇啦地嚷嚷道。“这么好的房子，任何地方也找不到！”他忍不住又加上了一句。
听到这儿，水鼠兰特用胳膊肘捅了捅鼹鼠莫尔。很不幸，癞蛤蟆托德看到了这个动作，脸涨得通红。一阵难堪的静寂。接着托德爆发出一阵大笑：“没什么，鼠仔，我就是这德行，你知道的啦。这房子并不是那么差，是不？你知道的呀，你自己也相当喜欢它。得啦，我们都切合实际一些。你们正是我需要的动物。你们得帮我。这至关重要！”
“要我猜，是你划船的事吧，”水鼠兰特做出一副愚钝的样子，说道，“你进步挺快，不过还是溅出来不少水花。好好拿出点儿耐心，再加上些辅导，就可以……”
“哦，呸！划船！”癞蛤蟆托德非常厌恶地打断了他的话，“愚蠢的活动，小孩子玩的。我早就放弃了。没别的，纯粹浪费时间。你们这些家伙本该是明白人，却把所有精力都这样漫无目标地用掉，看到这个我真是痛心透顶。不，我发现了一件真正有意义的事，唯一一件可以做一辈子的正经工作，我打算把余生都奉献给它。过去那么多岁月我都浪费了，都用在一些无聊的事情上，想到这个我只感到后悔。跟我来，亲爱的鼠仔，还有你这位和蔼的朋友，希望他能赏光。就在马厩场院那边，有东西你们该看一看！”
于是他领路向马厩场院走去，水鼠兰特跟着，脸上一副极不信任的神情。可是瞧哦，从马车房里拉出来一辆吉卜赛大篷车，只见它簇新锃亮，漆成金丝雀黄，点缀着绿色花饰，车轮是红的。
“就是它！”癞蛤蟆托德叉开腿，挺起肚皮，嚷道，“这辆小车代表的生活，对你们来说才是真正的生活。野外大道，尘土飞扬的公路，荒野，田地，树篱，起伏的丘陵！野营地，村庄，小镇，城市！今天在这儿，明天就动身去别的地方！旅行，改变环境，趣味，刺激！整个世界在你们面前，还有永远在变化的地平线！请注意！在所有已经制造出来的同类型车子里，这一辆是最最精美的，独一无二。进来瞧瞧里面的装备吧。全是我设计的，我本人！”
鼹鼠莫尔兴致勃勃，兴奋极了，紧跟在托德后面跨上阶梯踏板，急切地来到大篷车里边。水鼠兰特只是从鼻子里哼了一声，把两只手猛地插进口袋深处，站在那儿一步也没挪动。
里边确实非常紧凑和舒适。几床小卧铺，一张折叠起来靠壁而立的小桌子，一只做饭的炉子，几个壁式储物柜和书架，一只鸟笼里有一只鸟，还有各式各样大大小小的锅碗瓢盆瓶瓶罐罐。
“一应俱全！”癞蛤蟆托德得意扬扬地一边说，一边拉开一个储物柜，“你看，饼干，罐装龙虾，沙丁鱼……应有尽有。这是苏打水，那是烟草，还有信纸，熏肉，果酱，纸牌和多米诺骨牌——你会发现，”他一边同莫尔一起走下阶梯踏板，一边接着说道，“你会发现，我们今天下午出发时，什么东西也不会忘带。”
“对不起，”水鼠兰特嘴里嚼着一根稻草，慢条斯理地说，“我刚才无意中听到你说什么‘我们’‘出发’‘今天下午’？”
“哎哟，亲爱的好鼠仔，”托德哀求他说，“别那样冷冰冰不屑一顾地说话行不？你知道的啦，你们不来可不行。没有你们，我是应付不来的。所以就把这事儿先定下来吧，别争了——我最受不了的一件事就是争论。你总不会打算一辈子黏着那条沉闷又发霉的老河，老守着岸边一个地洞，还有船，就那样过日子吧？我想让你们看看世界！我要把你变成一只真正的动物，伙计！”
“我不稀罕，”水鼠兰特固执地说，“我不去，说不去就不去。我就要黏着我的老河，就要守着地洞和船过日子，我一直那样过，挺好。还有，莫尔会黏着我，我怎样他就怎样，是不是，莫尔？”
“那是当然，”鼹鼠莫尔忠诚地说，“我会一直黏着你的，兰特，你说怎样就怎样。可是，听起来那样好像……哎，挺有趣的，是吧！”他眼巴巴地加上了一句。可怜的莫尔！对于他，冒险生活是多么新鲜、多么刺激的一件事；这件事新鲜的一面，是那么诱人；这辆金丝雀黄的车子，它的全套小装备，他第一眼看到时就爱上了。
水鼠兰特看出了鼹鼠莫尔的心思，动摇了。他不喜欢让别人失望，他很喜欢鼹鼠莫尔，为了满足莫尔的愿望，差不多让他做什么都行。托德在一旁仔细地观察着他们俩。
“跟我来，进去吃点儿午饭吧，”托德说，他展开了外交手段，“我们慢慢商量，什么事都用不着匆忙做决定。当然啦，我并不是真的很在乎。我只不过想让你们两个家伙快活一下。‘为他人活着！’这是我的人生格言。”
蛤蟆府里的一切都很棒，午餐当然也是。吃饭的时候，癞蛤蟆托德只管自己信口开河，把水鼠兰特丢在一边，开始在经验不足的莫尔身上做文章，把文章做得天花乱坠。他天生就是一只口若悬河的动物，又总是沉浸在自己的想象里，这就把旅行的景象、野外生活的欢乐和路途上的情趣，描绘得五彩缤纷，让鼹鼠莫尔激动得在椅子里坐不住。不知不觉中，三只动物很快就说到了一块儿，仿佛出去旅行已经是一件定下来的事。水鼠兰特虽然心里面仍然没有信服，但癞蛤蟆托德的和善还是压倒了他的反对意见，要让两个朋友失望，他可受不了。那两位已经在深入讨论旅行计划，做出许多预想，把未来几个礼拜每天的活动，都已经设计好了。
大家准备得差不多了，获得最后胜利的托德就领着同伴们来到养马场，指派他们去捉那匹老灰马。托德事先并没有跟老马商量，现在冷不丁就吩咐他在这次尘土弥漫的远足中，去干最最尘土弥漫的活儿，这让老马恼怒极了。老实说，他情愿待在养马场，所以那两位逮他费了不少事。这时托德又往满满的储物柜里硬塞了些生活必需品，把几袋马粮、几网兜洋葱、几捆干草和几只篮子吊在车厢底下。老马最终被逮住，套上了缰绳。车轮刚一转，这些动物就开始说个不停。他们有的跟在车子旁边走，有的坐在车辕上，各随自己的意。这是一个金色的下午。他们扬起的尘土散发出浓浓的气味，让人心旷神怡。路两边茂密的果园里，鸟儿们快活地向他们打招呼，吹口哨。和善的路人从他们身边经过时，对他们说再见，有时也停下来说几句好话，称赞他们的车子漂亮。兔子们坐在灌木树篱里的家门口，举起爪子，嚷嚷着：“哦天哪！哦天哪！哦天哪！”
天快黑的时候，他们已经离开家好远。他们很累，但很快乐。在远离居民区的一块空地上，他们停住了车，松开马缰让灰马去吃草，他们自己坐在车旁的草地上吃了一顿简单的晚饭。托德大谈将来几天他要干的所有事情，这时候呀，他们四周的星星越来越多，越来越大；一轮黄澄澄的月亮，静悄悄地不知从什么地方突然冒了出来，与他们做伴，听他们说话。最后他们爬进车子，上了各自的小卧铺。托德蹬开四条腿，睡眼蒙眬地说：“嗯，晚安，伙计们！这才是真正的绅士生活！说说你的老河吧！”
“我不说我的河，”沉得住气的兰特答道，“你知道我不说的，托德。可我想它。”他动情地低声加上一句：“我想它——老是在想！”
鼹鼠莫尔从毯子下面伸出爪子，在黑暗中摸到水鼠兰特的爪子，捏了一下。“只要你乐意，我怎样都行，鼠仔，”他悄声说，“明天早晨我们溜走，一大早——很早很早——就溜回河边我们亲爱的老洞子里去，好吗？”
“不，不要，我们坚持到底吧，”水鼠兰特悄声答道，“非常感谢，但我应该守着托德，直到这趟旅行结束。丢下他一个人我不放心。不用很久的。他赶时髦的时间从来都长不了。晚安！”
果然很快就结束了，水鼠兰特也没猜到会那么快。
在野外那么久，又加上兴奋，癞蛤蟆托德睡得很死。第二天早晨，无论怎么摇晃，他们都没法把托德从床上叫醒。于是莫尔和兰特不声不响，很男子气地使劲干起活儿来。水鼠兰特照料老马，生火，清洗昨晚的杯盘，准备早餐；鼹鼠莫尔走了很长的路，去距离最近的村子，买牛奶、鸡蛋和各种必需品，那些东西当然是癞蛤蟆托德忘了带的。繁重的活儿都已经干完，两只动物筋疲力尽正在休息，这时托德出场了。他精神饱满，心情舒畅，说：如今他们大家过上了轻松愉快的生活，不用再像在家里时那样耗心费神、操劳家务啦。
那一天，他们翻过长满草的丘陵地，沿着狭窄的林荫小岔路，开开心心到处游逛，然后像以前一样，在一块空地上宿营。不过这一回两位客人用了心，定要托德干他分内的活儿。结果，第二天早晨动身的时间来到时，托德对这种原始生活一点儿也不痴迷了，而是一门心思要回到卧铺上去，他可是刚刚才被硬拽起床的呢。像以前一样，他们沿着狭窄的林荫小路，穿过乡间田野，继续他们的旅程。直到差不多下午的时候，他们才上了公路，这是他们第一次上公路。谁也没想到，就在这条路上，飞来一场横祸，落在他们头顶。对于他们这次远足，那确实是一个大灾祸；而对于托德今后的人生旅程，那简直就是一件影响力无法抗拒的事。
当时，他们正悠闲自在地在公路上溜达。鼹鼠莫尔走在马头旁边，跟老马说话，因为他抱怨他们完全冷落他，丝毫不理他。癞蛤蟆托德和水鼠兰特走在车子后面，一块儿说说话——至少托德是在说话。兰特只是隔一会儿插上一句：“是啊，一点儿也不错，你对他说什么来着？”其实他心里面一直在想着毫不相干的事。这时，在他们后面很远的地方，传来警告似的微弱的嗡嗡声，就像一只蜜蜂在远处嗡嗡叫一样。他们回头瞥了一眼，看见一小团尘雾，雾中间一个活的小黑点儿，正以令人难以置信的速度向他们逼来，同时尘雾中间有一个微弱的声音在哀号：“噗——噗！”就像一只不安的动物在痛苦地叫唤。他们几乎没当一回事，又回过头来接着说话，可就在这时，刹那间——感觉上好像是这样，和平景象被打破了，一阵狂风，一片喧响，他们的车子就跳起来，翻到路边的沟里了，是那个小黑点儿到了跟前！那“噗——噗”声在他们耳朵里轰鸣震响，有一瞬间，他们瞥到了一眼闪亮的平板玻璃和华贵的摩洛哥羊皮革。那富丽堂皇的汽车，一个脾气暴躁的庞然大物，吓得人透不过气来。那开车的人神经紧张，使劲儿抓着他的轮子[4]，在那一秒钟的时间里，把整个天地都占了，掀起一团遮天蔽日的尘雾，把他们团团裹住，让他们成了瞎子。接着它又渐渐缩小，变成远处的一个小黑点儿，变回了一只嗡嗡叫的蜜蜂。
当时，那匹老灰马正一边慢慢向前走，一边梦想宁静的养马场，突然碰上这样一种没经历过的情形，他直接就情绪失控，被马的天性压倒了。老灰马先是后腿直立，又扬起后蹄奔窜，然后不断地后退。不管鼹鼠莫尔怎样使劲儿拉他的马头，不管鼹鼠莫尔说了多少动听的话来平稳他的情绪，他还是把车子往后推，直奔路旁那道深沟。车子摇晃了片刻，然后，一声让人撕心裂肺的巨响，那辆金丝雀黄的车子，他们的骄傲和欢乐，就侧翻在沟里，成了一堆无法挽救的残骸。
水鼠兰特气坏了，一个劲儿在路上暴跳。“你们这帮流氓！”他挥舞着双拳吼道，“坏蛋，劫匪，你们——你们——你们这帮飙车狂！我要起诉你们！我要告你们！我要把你们一告到底！”他的思乡病一下子就无影无踪了，此时此刻，他成了金丝雀黄大船的船长；对方水手驾船横冲直撞，把他的船逼上了浅滩。他搜肠刮肚，要把那些尖酸刻薄的骂人话全掏出来。过去有些汽艇开得离岸太近，搅起的水浪常常淹了他家客厅的地毯，他就是用这种话来骂那些船长的。
托德直挺挺地坐在满是尘土的路中央，两条腿向前叉开着，两只眼睛直瞪瞪地望着汽车消失的方向。他呼吸急促，脸上露出一种温柔而满足的神情，嘴里时不时轻轻地嘟囔一声：“噗——噗！”
鼹鼠莫尔忙着让老马安静下来，过了一会儿，他成功了。然后他走过去看那辆车，它侧翻在沟里，那景象让人看了真伤心。嵌板和窗户都碎了，车轴弯得不可救药，一只轮子掉了，沙丁鱼罐头散落得满地都是，鸟笼里的鸟儿凄凄哀哀地抽泣着，叫人把他放出去。
水鼠兰特过去帮莫尔，但他俩的力气合在一起也没能把车翻正过来。“喂，托德！”他们喊道，“过来帮一把手，行不！”
癞蛤蟆托德没搭理一个字，坐在路上一动也不动。他们俩就走过去，看看托德到底怎么了。他们发现他神情恍恍惚惚，脸上挂着幸福的笑容，眼睛依然直瞪瞪地望着那毁灭者留下的烟尘。时不时地，仍然听到他嘟囔一声：“噗——噗！”
水鼠兰特摇晃着他的肩膀。“你不过来帮帮我们，托德？”他厉声问道。
“多么辉煌、激动人心的景象！”托德喃喃地说着，一点儿挪窝的意思也没有，“诗一样的运动！真正的旅行方式！唯一的旅行方式！今天在这儿，明天就到了下个礼拜才能到的地方！一个个村庄飞逝如电，一座座城镇一晃而过，永远奔向新的地平线！极乐啊！哇，噗——噗！哦天哪！哦天哪！’”
“哦，别再傻了，托德！”鼹鼠莫尔绝望地嚷道。
“想想看，我竟然一无所知！”癞蛤蟆托德继续像做梦一样单调地说着，“那么多岁月被我虚度了，我竟一无所知，连做梦也没有梦到过！但是现在——但是现在我知道了，现在我完全明白了！啊，从今以后，在我的前方，是一条铺满鲜花的道路！我要疾驰如飞，横冲直撞，在身后扬起一团团尘雾！在我辉煌壮观的进攻之路上，我要毫不在意地把一辆辆马车抛进路沟！极讨厌的小马车——普通马车——金丝雀黄马车！”
“我们拿他怎么办？”鼹鼠莫尔问水鼠兰特。
“什么也不用办，”水鼠兰特很沉着地答道，“因为实在没法办。你要知道，我一千年前就了解他了。他现在是走火入魔了。他又迷上一样新时尚啦，每一回刚开头时，他总是给折腾成这德行。接下来，他会一连好多天这样魔怔，像一只在美梦中游荡的动物，没一点儿实际的用处。别去管他。我们去看看，马车有没有什么办法弄一下。”
仔细检查一番之后，他们发现，即使他们俩能够把车子翻正过来，也不能再乘着它旅行了。车轴的状况已是不可救药，脱落的那只轮子也已经成了碎片。
水鼠兰特把缰绳拴在马背上，牵着马头，另一只手提着鸟笼，笼子里那只鸟儿已经歇斯底里。“走吧！”他很坚决地对鼹鼠莫尔说，“去最近的镇子也有五六英里，我们只有步行，所以越早动身越好。”
“托德怎么办？”他们俩一起动身时，鼹鼠莫尔焦急地问，“我们不能丢下他，让他一个人这样神经错乱地坐在路中央！不安全的。假如再有一个那种东西开过来怎么办？”
“哦，大麻烦托德，”水鼠兰特狠狠心说道，“我和他一刀两断！”
可他们还没走出去多远，身后就响起了啪嗒啪嗒的脚步声，托德追上他们，伸出爪子，一边一个，插进他们的胳膊下面。他仍然呼吸急促，眼睛发直，茫然地看着前方。
“听着，托德！”水鼠兰特厉声说道，“我们一到镇上，你就得直奔警署，弄清楚他们是否知道那辆汽车，它的主人是谁，并且提出控告。然后你得去铁匠铺或修车铺，安排人把车子弄回来修一修，整一整。这要花一点儿时间，但车子还没有坏到不能修的地步。同时呢，莫尔和我去客栈，找几间舒服的房间住下，等到车子修好，你碰坏的脑子恢复正常我们再走。”
“警局？控告？”托德像在梦中一样喃喃地说，“要我去控告那个美丽的，那个天堂一样的天赐图景？修马车？我已经永远和马车一刀两断了。我永远不想再见到，也永远不想再听到那辆车。哇，鼠仔！你想不到我多么感谢你同意跟我一块儿出来旅行！没有你做伴，我就不会出来，就永远看不到那个——那只天鹅，那道阳光，那个惊雷！我就永远听不到那种让人神魂颠倒的声音，闻不到那种让人着迷的气味！这一切全亏了你，我最好的朋友！”
水鼠兰特绝望地扭过脸去，不想看他。“你瞧明白了没有？”他隔着托德的脑袋，对鼹鼠莫尔说道，“他已经不可救药。我放弃了——到镇上以后我们就去火车站，运气好的话，今晚也许能搭上火车回我们的河岸去。今后你要是再碰上我同这个讨厌的动物一起玩，那才怪呢！”
水鼠兰特从鼻子里嗤了一声。一路走来很累很闷，在剩下的一段路上，他只跟莫尔一个人说话。
一到镇子，他们直接就去了火车站。他们把托德安置在二等候车室，给了搬运工一个两便士的硬币，托他牢牢地看住托德。然后他们把老马寄存在一家客栈的马厩里，对马车和车子里的物件，尽可能详尽地做了说明。一辆慢车终于把他们载到了离蛤蟆府不远的一个车站，他们把中了邪的梦游郎托德护送到家门口，把他弄进屋，吩咐管家喂他吃饭，给他脱衣，把他弄上床。然后他们从停船的棚屋里把船弄出来，向大河下游的家划去。水鼠兰特回到自己河边的家，在温暖舒适的客厅里坐下来吃晚饭时，才感到十分开心和满足。这时候，夜已深了。
第二天鼹鼠莫尔起得很晚，整天都非常悠闲。傍晚时分，他正坐在河边钓鱼，出去访友闲聊的水鼠兰特回来了，一路溜达着找到了他。“听到新闻了吗？”水鼠兰特说，“沿河上下，只谈论着一件事。今天托德乘早班火车去镇上，预订了一辆很大很贵的汽车。”