导言
《山海经》里描写了很多地方,除了“海内”“海外”,还有遥远的“大荒”。
我在“少年读山海经”系列图书第一本《千万里江山》中,对《山海经》记载的各种各样的山集中做了说明,让小读者对我国古代的山川河流所在的地理位置、走向、轮廓有了一个大概的认识。按照当代学者对先秦时期我国古人生产生活的研究,我认为,跋山涉水、翻山越岭是古人能够做到的,可要让他们渡海就比较困难了。此外,古人笔下的“海”就是我们今天说的“海洋”吗?如果真的是海洋的话,那它到底指今天的哪一片大海?渤海、东海、南海,还是黄海?
看来,要想讲好《山海经》中的《海经》和《大荒经》(这两部分都涉及“海”),首先要讲好“海”这个字。
要理解“海”这个字,我觉得《山海经·海外南经》中的一段话很重要,特抄录在下面:
地之所载,六合之间,四海之内,照①之以日月,经②之以星辰,纪③之以四时,要④之以太岁⑤,神灵所生,其物异形,或夭(yāo)或寿,唯圣人能通其道。
①照:照耀。②经:经过、运行。③纪:记录。④要:校正。一说矫正。⑤太岁:星名,即木星。古人因其围绕太阳公转一周大约需要十二年,故用以纪年。
这段话的大意是:凡是大地所承载的,包括天地四方、上下之间的万事万物,四海之内,有太阳和月亮来照耀,有大小星辰在运行,有春夏秋冬来记载季节,有木星的运行轨迹来纪年。万物都是由“神灵”所生的,它们各有各的形状,寿命有长有短,只有圣明之人才能懂得其中的道理。
通过阅读这段话,结合整部《山海经》的内容,我试着解答下面三个问题。
◎古人提出的“六合之间,四海之内”包括哪些地方?
“六合”是一个空间概念,指的是方位,包括上、下和东、南、西、北四方,泛指天下或世界。“四海”不是说四片海洋,而是泛指中原地区之外的东、南、西、北四方疆域。那为什么要以“海”命名呢?这跟我国古人的地理观念有关系。在古代相当长的一段时期内,人们认为他们生活在大地的中央,脚下的陆地是平的,陆地的尽头被海洋环绕,所以合称“四海”;国境以内为“海内”,国境以外为“海外”。当然了,这里的“国”是古人眼中的国,不能与今天的“国”同日而语。
我国古代有个俗语——“四海之内,皆兄弟也”*。“四海之内”(简称“海内”),即指当时被人们探索过的地方,有秉持相同或相近文化的人生活的地方。与之相对应,“四海之外”(简称“海外”)是指四邻各族居住的地域,或者人们还没有深入了解的地方。至于“荒”,那就更遥远了。“荒”是什么意思?就是未开垦嘛,也可以说人迹罕至或者完全没有人烟。由“海内”而至“海外”,再至“大荒”,这是一个由近到远的认识过程。可以说,《山海经》凭借这几个概念就把古人眼中的“天下”讲全了。总而言之,古人早就意识到了,在他们生活的地方之外,还有更广阔的世界,而其中有些地方是他们未曾到过的。
*出自《论语·颜渊》:
“君子敬而无失,与人恭而有礼,四海之内,皆兄弟也。”
◎“神灵所生,其物异形”有什么含义?
这是古人对万事万物的一种看法。古人认为,万物都是由“神灵”创造的,虽然它们有不同的形状、不同的生存环境、不同的生长规律,但在本质上是一样的。所以,即便它们看上去千差万别,也没什么可大惊小怪的。
有的小读者要问了:“既然没什么可大惊小怪的,还记载这么多奇奇怪怪的动物、植物、山川河流做什么?”我想说的是,这些记载说明古人有好奇心,他们早在几千年前就想到还有更遥远的世界等待自己去探索了。人类要是没有好奇心,怎么能产生探索精神呢?没有探索精神,怎么能推动科技的进步呢?所以,我们的祖先拥有朴素的认识世界、改造世界的精神和志向。
◎《山海经》中出现的“国”是现代意义上的国家吗?
《海经》和《大荒经》记载的内容,有的存在于九州大地,有的存在于远方异域;有的地方离人们生活居住的地方不那么远,有的则离得非常遥远;有的人或事书中能说得清楚一些,有的则只能靠想象补缀了。这就是上古时期的人对周围的世界朦朦胧胧的认识。“荒”,就是古人能想象到的最远的地理边界。
《山海经存》插图
翻开《海经》和《大荒经》,我们可以看到上面记载了许许多多的“国”,有什么羽民国、深目国、犬封国、丈夫国、盈民国等。这个“国”那个“国”,名字稀奇古怪的,看得人眼花缭乱。请问:书里的这个“国”那个“国”,都是一个个真正的国家吗?
答案是否定的。有学者经过考证认为,“国”在先秦时期主要是指诸侯王的封地或者都城,而《山海经》中的“国”主要是指远远近近的一些地方、一些部落或部落联盟。它们离中原地区较远,人们为了便于记录和描述,便冠之以“国”名,实则这些地方的人并没有把“××国”作为自己的部落名称,有的“国”甚至只是一些海上的小岛。
简言之,《山海经》中出现的“国”,就是一个个“地方”的意思,你可千万别以为那都是真正的国家。
按照《山海经》的记载,我们应该先讲《海外经》,然后再讲《海内经》,最后讲《大荒经》。但我现在将这些内容按照南、西、北、东四个方向(这也是《山经》描述各地山脉的次序),根据“由近及远”的原则,依次讲述发生在海内、海外和大荒的故事,包括这些区域中的奇人异国和风土人情。这样的讲述方式比较符合现代人的认识规律和空间观念,讲起来比较自然。
好了,言归正传,让我们翻开《山海经》这部书的《海经》和《大荒经》部分,放眼朝四面八方看一看吧!
注:本路线图列举的山川、部落、怪兽等名称,分别在《海经》《大荒经》中出现过,但并非全部。