尼安德特人的灭绝
1856年8月,在科隆北部的一个石灰石采石场,两名工人发现了一个让他们终生难忘的东西。他们发掘出了曾经行走于地球上的最具争议性的生物的骨骼。
但是,他们当时并没有意识到这一点。古老的骨头,通常大多是熊或鬣狗的。在他们挖掘、采石的过程中,这样的骨头时常会突然冒出来,然后他们会把这些骨头同其他废弃物一起扔掉。但是这一次,垃圾堆里的这些遗骸被他们的工头注意到了。他认为这可能是一只洞穴熊的骨头,于是他决定把这些骨头作为礼物送给当地一所高中的科学老师约翰·卡尔·富尔罗特(Johann Carl Fuhlrott),因为他认为这应该是一个“很酷”的礼物。与奈飞公司问世之前的许多人一样,富尔罗特是一位狂热的化石收集者。
富尔罗特一看到这件礼物,就意识到这些绝不是普通的动物骨头。一开始他以为这副骨架是人类的,但总觉得有某些地方不对劲。这个头盖骨很奇怪。与人类头盖骨相比,它显得有些倾斜且更细长一些,同时眉骨突出,鼻子也很大。
那个星期,当地报纸报道了人们在尼安德特山谷发现了一个令人震惊的“平头人种”(Race of Flatheads)的骨骼化石的消息。波恩大学(University of Bonn)的教授赫尔曼·沙夫·豪森(Hermann Schaaff Hausen)在报纸上看到这篇报道后,立即与富尔罗特取得了联系。他们约定见面交流看法。短短几个小时后,两人就达成了一致意见:这些骨头不属于任何一个人类,而属于一个完全不同的人类物种。
富尔罗特断言:“这些骨头是远古时代的。”12这也就是说,这个人类物种生活在上帝发动大洪水淹没地球之前,大洪水使他们变成了某种生物的遗骸。
这个结论在当时令人震惊的程度用什么词来形容都不为过。许多人认为这纯粹是一个异端邪说。当富尔罗特和沙夫·豪森在博学之士云集的下莱茵河科学与医学学会(Lower Rhine Society for Science and Medicine)的一次会议上宣布他们的发现时,他们得到的反馈是与会者的震惊和怀疑。13一个解剖学教授大声喊道,这简直荒谬绝顶,并称它只是一具在拿破仑战争中死去的俄国哥萨克人的骸骨。另一个与会者则说,这真是一派胡言,并称这副骸骨的主人只是“某个可怜的傻瓜或隐士”,只是因为疾病而使头骨变得畸形了。14
但是,随后人们又发现了越来越多的骨头。整个欧洲的博物馆都忙于埋头收藏,越来越多的长脸形头骨重现天日。起初,大部分科学家认为它们只是一种畸形的头骨,并未加以重视,然而后来他们逐渐开始意识到,这可能确实是一种完全不同的人类头骨(见图3-3)。不久之后,有人将头骨对应的物种命名为“愚蠢的人类”(Homo stupidus)。15理由是,他们的“思想和欲望”,正如一位德高望重的解剖学家所阐述的那样,“从来没有超越禽兽的思想和欲望”。16《科学年鉴》(Annals of Science)记载的分类更加精微,它以发现这些骨骼的山谷来为这个新发现的人类物种命名,叫作尼安德特人(Homo neanderthalensis)。
图3-3 智人与尼安德特人头骨的比较
时至今日,人们对尼安德特人的普遍印象仍然是愚蠢的傻瓜,这一点并不难理解。但是,我们不得不面对这样一个令人不安的事实:直到不久之前,智人还与其他人类物种共同生活在这个星球上。
科学家已经确定,在5万年前,除了我们之外,至少还有五种人——直立人(Homo erectus)、弗洛瑞斯人(Homo floresiensis )、吕宋人(Homo luzonensis)、丹尼索瓦人(Homo denisova)、尼安德特人。他们都属于人类,正如金翅雀、家雀和牛头雀都是雀类一样。所以,除了为什么是我们把黑猩猩关在动物园里,而不是黑猩猩把我们关在动物园里这个问题之外,这里又浮现出了另一个神秘的问题:在“平头种族”身上到底发生了什么?我们对其他人类物种做了什么?为什么他们全都消失了?
是因为尼安德特人比我们弱小吗?不是。恰恰相反,他们是典型的“肌肉男”,他们的肱二头肌就像吃了菠菜后的大力水手一样。更重要的是,他们还非常强硬。这是两位美国考古学家在20世纪90年代对尼安德特人化石中的大量骨折情况进行详细分析后得出的结论。他们认为,尼安德特人与一个现代体育职业群体有很大的相似之处,那就是竞技牛仔,后者也经常与大型动物发生“暴力冲突”。
这两位考古学家与职业牛仔竞技协会取得了联系——我没有跟你开玩笑,根据这个协会的记录,仅仅在20世纪80年代,其内部成员就发生了2 593起受伤事故。17将这些数据与尼安德特人的数据进行比较,他们发现了很多惊人的相似之处。那么唯一的区别是什么呢?那就是,尼安德特人并没有像竞技牛仔那样,骑在狂奔的野马上去用套索追逐野牛,而是用长矛去刺猛犸象和剑齿虎。18
排除了尼安德特人并不比我们弱小这个可能,剩下的也许是他们比我们更加愚笨这个猜想了。
要是了解事情的真相,你只会觉得更加不安。平均来说,尼安德特人的大脑容量要比现代人类的大脑大15%左右,即前者为1 500立方厘米,后者为1 300立方厘米。如果我们夸耀自己的大脑是超级大脑,那么尼安德特人的大脑便是“超超级大脑”。或者,如果说我们的大脑是Macbook Air,那么他们的大脑就是Macbook Pro。
随着科学家关于尼安德特人的新发现不断增多,大家越来越一致地认为,尼安德特人拥有惊人的智力。19他们会生火做饭,会缝制衣服、制作乐器、打磨珠宝和绘制洞穴壁画。而且,有大量迹象表明,智人还借用了尼安德特人的一些发明,比如某些石器,甚至有可能埋葬死者的习俗也是从他们那里学来的。
尼安德特人既然有着巨大的大脑、发达的肌肉,以及在两个冰河世纪中生存下来的能力,但他们最终还是从地球上彻底消失了,这是为什么呢?尼安德特人在地球上顽强地生存了20多万年之后,为什么会在智人出现后就退出历史舞台了呢?
这里有一个终极性的,然而也更加邪恶的假说。
如果说与尼安德特人相比,智人既没有更强壮、更勇敢,也没有更聪明,那么或许是因为智人更卑鄙。“很有可能,”以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利推测,“当智人遇上尼安德特人之后,结果就是发生了历史上第一次也是最重要的一次种族清洗运动。”20普利策奖得主贾雷德·戴蒙德(Jared Diamond)(6)对此表示赞同:“这些谋杀犯是可以根据证明力较弱的间接证据来定罪的。” 21