犹太少年

一只笨鸟

在德国南部巴登－符腾堡州，有个叫乌尔姆的小城，蓝色的多瑙河静静地从这里流过。这个小城风光旖旎，农产丰富。镇上有一座600多年前建造的哥特式大教堂，据说是全德国最高的教堂，每当夕阳照在高耸的塔尖上时，景象十分壮观。

1879年3月14日，爱因斯坦就诞生在这个小城的一个商人家庭里。他是上午11点半呱呱坠地的，出生的地址是乌尔姆镇火车站街B第135号。

在爱因斯坦的家族史上，从未出现过科学和文学上的杰出人物，也没有出过军事家或政治家。他的先辈过着地地道道的德国犹太商人的生活，是一个世代沿袭、本分勤勉的商贾之家。

爱因斯坦的父亲名叫海尔曼·爱因斯坦，经营着一家电器修理行，他的生意做得并不得意。但海尔曼为人厚道，豁达乐观，闲暇时还喜欢读读歌德、海涅的诗歌。爱因斯坦的母亲叫葆玲，是一个典雅、贤淑的妇人，有很高的文化修养，尤其喜爱音乐。

爱因斯坦是家里第一个孩子，他的诞生给双亲带来了莫大的欢乐和希望。父亲给他取了个很好听的名字——阿尔伯特。

阿尔伯特不到一岁的时候，随全家搬迁到了巴伐利亚州的首府慕尼黑。在他的童年记忆里，乌尔姆这座古老的小镇没有留下多少印象。

慕尼黑是一座美丽的城市。城里有许多教堂和古色古香的建筑，城外绿草如茵。

海尔曼·爱因斯坦同弟弟雅各布·爱因斯坦合伙在慕尼黑开办了一家电器工厂。雅各布学过工程技术，负责工厂的生产制造，海尔曼管买卖。兄弟俩经营得还不错，他们的生活过得很富裕，海尔曼常常带着全家到郊外去旅游。到阿尔伯特两岁时，妹妹玛雅出生了。家里多了一个女孩，更增添了很多欢乐。但直到这时阿尔伯特还不会说话。妈妈葆玲开始担心了。

“海尔曼，这孩子怎么还不开口说话呀？”

“亲爱的，没有关系！到时候他自然会说的。”海尔曼总是这样安慰妻子。但葆玲还是不放心。

“咱们的阿尔伯特会不会有智力障碍呀？别的孩子这么大的时候早就会叫‘爸爸’‘妈妈’啦！”

“不会的！你瞧瞧，你弹琴时小阿尔伯特听得多入迷！”父亲对阿尔伯特充满着信心。

转眼之间，玛雅快两周岁了。小丫头欢蹦乱跳，一张小嘴总爱咿咿呀呀唱个不停。但是阿尔伯特还是金口难开，而且他不喜欢和其他孩子一道游戏，总爱独自一人玩，或是望着飞翔的蝴蝶出神，或是默默地数着天上的星星。

保姆吃力地教他说话：“阿尔伯特，叫‘妈妈’！”

“莫莫！”他笨拙地学着。

“叫‘爸爸’！”

“波波！”

保姆摇摇头，给他取了个绰号，叫作“笨头笨脑的小祖宗”。

做母亲的也急了：为什么阿尔伯特会这么“笨”呢？她请来了医生。医生给阿尔伯特做完全面检查后，笑着对海尔曼夫妇说：“这孩子智力没有问题。说话晚一些不是病。”

“啊，上帝，这就好啦！”慈爱的葆玲这才放下心来，她抚摸着阿尔伯特的大脑袋，疼爱地说，“真是一只笨鸟。”

海尔曼拍拍妻子的手，笑道：“亲爱的，‘笨鸟’也许会先飞的。”

没想到海尔曼这句随口说出的话，日后竟然得到了印证。